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Luis Mateo Diez anuncié que después de El reino de Celama (integrado por tres ficciones: El espiritu
del paramo, La ruina del cielo y El oscurecer) presentaria una «novela oscura, siniestra, turbia, con la
belleza y la fascinacién de las leyendas», situada en una de sus «misteriosas ciudades de provincia,
en la posguerra». El eco de las bodas no es una novela, sino un libro de relatos, y no tiene un aire
legendario. Pero aquéllos si transcurren en ciudades de provincia, no tan misteriosas, y algunos en la
posguerra, y si que tienen algo de oscuros, siniestros y turbios. Aunque esas no sean las palabras que
mejor los definen. Quiza la palabra tristeza los defina mejor; una tristeza paraddjica, porque lo que
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sus protagonistas buscan es la felicidad. La buscan en el amor y en la pasion, que a veces conduce al
matrimonio. Y ahi reside el problema: matrimonio y pasién son ingredientes que no suelen casar bien.

En «El eco de las bodas», el relato que abre el libro, el mas alegdrico, se cuenta la historia del cierre
de un enorme salén de celebraciones, que podia albergar hasta cinco banquetes diferentes. EI cambio
de los tiempos y de las costumbres ha hecho que la piqueta lo tire a tierra. Y, sobre todo, se cuenta la
vida de dos de los tres matrimonios que se festejaron al mismo tiempo un sabado de junio: los dos
matrimonios que fracasaron.

En «El limbo de los amantes», el mejor de los relatos, se cuenta la historia de un hombre y de una
mujer maduros, que se hacen amantes por la casualidad y por la fuerza del destino, y que la
casualidad y la fuerza del destino, con alguna ayuda de amigos y familiares, consiguen que dejen de
ser amantes.

En «La viuda feliz» se cuenta la historia de una mujer que se ha quedado viuda tres veces y que
recupera a una amiga de infancia, con la que se crié en un orfanato, y a un hombre que estaba
totalmente enamorado de ella.

Del aliento épico de El reino de Celama tampoco queda mucho en El eco de las bodas . Todo funciona
en esta coleccion de relatos en una escala menor y en un tono menor, y se agradece. Es como si Luis
Mateo Diez (Villablino, Ledn, 1942) hubiera cruzado del territorio Faulkner al territorio Modiano. Y es
que las protagonistas de El eco de las bodas Omega, Lila y Dega- son también, como de las que nos
hablé Patrick Modiano, unas «desconocidas». Luis Mateo Diez y Patrick Modiano bucean en las
historias ocultas, en los acontecimientos subterrdneos de las vidas corrientes, en las ciudades de
provincia donde aparentemente nada sucede.

Gustave Flaubert también sabia que en la apacible vida de provincias hay torbellinos y pasiones. Lila,
protagonista de «El limbo de los amantes», recuerda a Emma Bovary, pero no sélo porque las dos son
fanaticas de la lectura. Su marido no sabe apreciarla y continuamente la trata de «petarda» y por eso
Lila necesita embarcarse en el adulterio, donde encuentra algo parecido a la salvacion. También
alguno de sus amantes chulea a Lila, como sus amantes chuleaban a Emma Bovary. Pero cuando
tropieza con Fordian, casi un caballero andante, las semejanzas con el personaje de Flaubert se
diluyen, porque Lila consigue encontrar el amor verdadero, si bien no durara demasiado.

Aunque el escritor que mas se cita en E/ eco de las bodas no es Gustave Flaubert, sino su
contemporaneo Leon Tolstéi. Y Ana Karenina, la mas infeliz de sus heroinas, puede considerarse la
fuente de inspiracién de Omega, Lila y Dega. La primera frase de Ana Karenina -«Todas las familias
felices se parecen unas a otras; pero cada familia infeliz tiene un motivo diferente para sentirse
desgraciada»- parece inspirar la poética de los tres relatos de E/ eco de las bodas. Quiza por eso,
Dega, protagonista de «La viuda feliz», puede afirmar que «una parte de la felicidad consiste en no
haber sido antes feliz».

Y quiza también la propia vida de Leon Tolstdi tenga que ver con los personajes de El eco de las
bodas. Al final de su vida, Tolstéi huyé de su casa familiar hasta la estacién de Astapovo. La felicidad
va unida en Eleco de las bodas con intentos de fuga: Omega intenta huir el dia de su boda; Lila quiere
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salir de su domicilio conyugal; Dega, con su amiga, escapa del orfanato, y durante toda su vida huira
de ciudad en ciudad. Es en esos intentos de desaparicién de esas mujeres cuando se topan con los
hombres que marcaran su vida: Onofre, otro novio que quiere alejarse de su boda equivocada;
Fordidn, que trata de superar su rutina alterandola con pequefios despropédsitos, como llevar un
calcetin de cada color; y Publio, incapaz de expresar su amor, hasta que ya no sirve para mucho.

Tras la metamorfosis de Gregorio Samsa, la familia Samsa tiene que convertir su hogar en una
pension, un «no lugar». El Hotel Bristol, donde muere Dega, o la Fonda Corsino o el Hotel Proserpina,
donde celebran su amor furtivo Lila y Fordian, o los Salones Coralina, donde padecen sus
desgraciados enlaces Omega y Onofre, también son «no lugares», y en ellos encuentra Luis Mateo
Diez escenarios perfectos para sus ficciones. Como La metamorfosis, estos tres relatos tienen mucho,
y asumido, de fabula: sus personajes, como amantes, dejan «una huella parecida a la que esparcen
algunos insectos» y sus vidas encierran lecciones morales sobre la felicidad y su pérdida.
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