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Uno de los rasgos más característicos y superficiales de la posmodernidad consiste en retomar
asuntos y motivos ya tratados y revestirlos con otros ropajes argumentales o estéticos para simular
una pretendida originalidad que aporte novedad, aunque rancia y efímera, a la literatura y al arte de
nuestros días. Se trata, sin, duda de una actitud que ya se prolonga demasiado y de una situación en
la que el «todo vale», siempre que se traduzca en productos correctos, sigue contribuyendo al
beneficio del mercado.

Luis G. Martín recibió en 1990 el apoyo de la crítica por su libro de relatos Los oscuros, y ahora,
después de dos novelas, vuelve al género que le dio prestigio con El alma del erizo, un libro que
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recoge ocho cuentos y una novela corta de terror y misterio, configurados al más puro sentido
posmoderno por las referencias y recreaciones culturales, la imitación manierista de géneros
narrativos y la fundamentación de las tramas en ingredientes y elementos provocadores, exagerados
y tremendistas.

El autor recurre, por tanto, a motivos y personajes míticos o literarios para modelar unos contextos
actuales o históricos y unos mundos atenazados por las obsesiones, las casualidades, las
frustraciones o las venganzas, que emulen a los modelos originales. De esta forma, en un cuento
recrea la historia bíblica de Pedro el pescador, que sólo perdona setenta veces siete, según el
mandato evangélico, las infamias sufridas; en otro, la figura inocente del «buen salvaje» calderoniano
o rousseauniano que, encerrado en una torre desde su nacimiento por una disputa sobre la belleza,
acaba asesinado; en otro, el mito de Frankenstein a través de un hombre que se convierte en otro, en
otro ser físico y moral, para enamorar a su amado; en otro, la venganza del conde Montecristo
encarnada en el odio de un joven que vive para vengar la muerte de su padre; en la novela corta, en
fin, revive la obsesión de Madame Bovary en la degradación de una mujer después de abandonar a su
amado.

Estas narraciones, sin embargo, carecen de la fuerza viva de sus antecedentes, ya que están
concebidas con propósitos inalterables y cortadas por el mismo patrón, por lo que no recogen el
sentido prístino de sus modelos, sino que persiguen convertir lo ya transitado en novedoso: por un
lado, imitando a los géneros de misterio y terror, con el fin de provocar en el lector una estupefacción
gratuita mediante situaciones morbosas y elementos tremendistas que empiezan y acaban en sí
mismos; y, por otro, organizando los textos en una estructura que desarrolla una anécdota cotidiana
con el estallido de un final que, lejos de ser sorpresivo, resulta previsible.

Véanse en cada caso, por ejemplo, la perversidad del titulado «Bertrand Romaild» y su explicación
innecesaria en el desenlace; el determinismo folletinesco de «El álbum de fotografías» y su final
determinado por las casualidades; la atmósfera morbosa de la pedofilia en «Los amores del rey
Baltasar» y su espiral obsesiva hasta la solución prevista; el submundo irrespirable de «La muerte del
general» y su desenlace igualmente previsible; o la extrema degeneración humana en la novela
«Toda una vida», que concluye igualmente con una explicación argumental innecesaria. Sobra decir
que los cuatro cuentos restantes recurren a golpes semejantes de tremendismo –en «Las obras de
arte» se cuenta otra degradación de una mujer– y a soluciones violentas que el lector adivina de
antemano.

Y todo esto sucede porque los textos de este libro dan prioridad a los argumentos, a las peripecias
desmesuradas y a los impactos efectistas, a historias melodramáticas, folletinescas y explícitas que
no requieren la complicidad y la implicación del lector; es decir, a ingredientes y formas de fácil
digestión, en lugar de ofrecer, como ha de hacer siempre un buen cuento o una buena novela corta,
la intensidad y la condensación argumentales fundamentadas en la sugerencia y el efecto
sorprendente basado en la diferencia estética, y no en el fogonazo de la morbosidad que se apaga al
punto de ser leído.

Difícil es entonces encontrar sentido a estas piezas, a no ser la insistencia en seguir una moda ya
añeja. Cuando los románticos de antaño llevaban su mundo y sus personajes –antecedentes claros de
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los de Martín– a los límites de la realidad y la imaginación, al trasmundo entre lo visible y lo invisible,
su sentido era una cuestión de coherencia y derivaba de una actitud personal por reflejar el hastío y
la disidencia frente a los moldes de una sociedad que no compartían. En El alma del erizo, por el
contrario, no se percibe la disidencia ni la rebeldía frente a la realidad, sino la continuidad mimética
de contenidos y formas y, lo que es peor, el puro regodeo en la provocación. En consecuencia,
conviene concluir con algo que también puede decirse de otras obras actuales, a saber, que las nueve
narraciones responden a lo que exige el mercado y a lo que demanda y espera un gran número de
lectores de nuestros días: un tipo de obra acorde con una escritura correcta, fluida y sin
complejidades, y no en menor medida, unos argumentos y unas formas narrativas orientados al
entretenimiento en los que brilla más el ingenio que el genio. Ambas condiciones favorecen, sin duda,
una lectura rápida y cómoda, pero también, por desgracia, un rápido olvido.


