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Uno de los rasgos más característicos y superficiales de la posmodernidad consiste en
retomar asuntos y motivos ya tratados y revestirlos con otros ropajes argumentales o
estéticos para simular una pretendida originalidad que aporte novedad, aunque rancia y
efímera, a la literatura y al arte de nuestros días. Se trata, sin, duda de una actitud que ya se
prolonga demasiado y de una situación en la que el «todo vale», siempre que se traduzca en
productos correctos, sigue contribuyendo al beneficio del mercado.

Luis G. Martín recibió en 1990 el apoyo de la crítica por su libro de relatos Los oscuros, y
ahora, después de dos novelas, vuelve al género que le dio prestigio con El alma del erizo, un
libro que recoge ocho cuentos y una novela corta de terror y misterio, configurados al más
puro sentido posmoderno por las referencias y recreaciones culturales, la imitación
manierista de géneros narrativos y la fundamentación de las tramas en ingredientes y
elementos provocadores, exagerados y tremendistas.

El autor recurre, por tanto, a motivos y personajes míticos o literarios para modelar unos
contextos actuales o históricos y unos mundos atenazados por las obsesiones, las
casualidades, las frustraciones o las venganzas, que emulen a los modelos originales. De esta
forma, en un cuento recrea la historia bíblica de Pedro el pescador, que sólo perdona setenta
veces siete, según el mandato evangélico, las infamias sufridas; en otro, la figura inocente
del «buen salvaje» calderoniano o rousseauniano que, encerrado en una torre desde su
nacimiento por una disputa sobre la belleza, acaba asesinado; en otro, el mito de
Frankenstein a través de un hombre que se convierte en otro, en otro ser físico y moral, para
enamorar a su amado; en otro, la venganza del conde Montecristo encarnada en el odio de
un joven que vive para vengar la muerte de su padre; en la novela corta, en fin, revive la
obsesión de Madame Bovary en la degradación de una mujer después de abandonar a su
amado.

Estas narraciones, sin embargo, carecen de la fuerza viva de sus antecedentes, ya que están
concebidas con propósitos inalterables y cortadas por el mismo patrón, por lo que no recogen
el sentido prístino de sus modelos, sino que persiguen convertir lo ya transitado en
novedoso: por un lado, imitando a los géneros de misterio y terror, con el fin de provocar en
el lector una estupefacción gratuita mediante situaciones morbosas y elementos
tremendistas que empiezan y acaban en sí mismos; y, por otro, organizando los textos en
una estructura que desarrolla una anécdota cotidiana con el estallido de un final que, lejos de
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ser sorpresivo, resulta previsible.

Véanse en cada caso, por ejemplo, la perversidad del titulado «Bertrand Romaild» y su
explicación innecesaria en el desenlace; el determinismo folletinesco de «El álbum de
fotografías» y su final determinado por las casualidades; la atmósfera morbosa de la pedofilia
en «Los amores del rey Baltasar» y su espiral obsesiva hasta la solución prevista; el
submundo irrespirable de «La muerte del general» y su desenlace igualmente previsible; o la
extrema degeneración humana en la novela «Toda una vida», que concluye igualmente con
una explicación argumental innecesaria. Sobra decir que los cuatro cuentos restantes
recurren a golpes semejantes de tremendismo –en «Las obras de arte» se cuenta otra
degradación de una mujer– y a soluciones violentas que el lector adivina de antemano.

Y todo esto sucede porque los textos de este libro dan prioridad a los argumentos, a las
peripecias desmesuradas y a los impactos efectistas, a historias melodramáticas,
folletinescas y explícitas que no requieren la complicidad y la implicación del lector; es decir,
a ingredientes y formas de fácil digestión, en lugar de ofrecer, como ha de hacer siempre un
buen cuento o una buena novela corta, la intensidad y la condensación argumentales
fundamentadas en la sugerencia y el efecto sorprendente basado en la diferencia estética, y
no en el fogonazo de la morbosidad que se apaga al punto de ser leído.

Difícil es entonces encontrar sentido a estas piezas, a no ser la insistencia en seguir una
moda ya añeja. Cuando los románticos de antaño llevaban su mundo y sus personajes
–antecedentes claros de los de Martín– a los límites de la realidad y la imaginación, al
trasmundo entre lo visible y lo invisible, su sentido era una cuestión de coherencia y derivaba
de una actitud personal por reflejar el hastío y la disidencia frente a los moldes de una
sociedad que no compartían. En El alma del erizo, por el contrario, no se percibe la disidencia
ni la rebeldía frente a la realidad, sino la continuidad mimética de contenidos y formas y, lo
que es peor, el puro regodeo en la provocación. En consecuencia, conviene concluir con algo
que también puede decirse de otras obras actuales, a saber, que las nueve narraciones
responden a lo que exige el mercado y a lo que demanda y espera un gran número de
lectores de nuestros días: un tipo de obra acorde con una escritura correcta, fluida y sin
complejidades, y no en menor medida, unos argumentos y unas formas narrativas orientados
al entretenimiento en los que brilla más el ingenio que el genio. Ambas condiciones
favorecen, sin duda, una lectura rápida y cómoda, pero también, por desgracia, un rápido
olvido.
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