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La Ultima novela de Justo Navarro, tras seis afos de silencio, plantea, una vez mas, el problema de la
identidad (el narrador de este relato escrito integramente en primera persona confiesa que al menos
seis individuos usaban su yo), de la memoria como desvan de las suplantaciones: se recuerda lo que
justifica nuestro presente, no la sustancia real de unos hechos, viene a decir Eduardo Alibrandi tras su
regreso a Granada («la ciudad a la que no volveré») para asistir al funeral por su primo hermano,
Eduardo Alibrandi como él.

El protagonista y narrador dejé su ciudad natal y su pasado familiar, poblado de cadaveres, mentiras,
verdades entrevistas y suplantaciones, hace muchos afios; tras una época en la facultad de Letras, un
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viaje a Manchester y un turbio papel de delator de la policia franquista en los albores del
advenimiento de la democracia (de la que su padre iba a ser, de manera indirecta y peculiar, una de
las primeras «victimas»), acaba su juventud como controlador aéreo, soportando el insomnio de su
profesion adrenalinica, amando dormir y vivir en los hoteles de cualquier lugar del mundo vy, en fin,
rumiando asi inconscientemente el brutal desarraigo desde el que se consume en una latente y
sordida tristeza, apenas atemperada por un matrimonio entibiado con una muchacha quince afos
mas joven, una pasién devorante por Dominique, la mujer de su primo Eduardo, y un recuerdo de su
Granada natal y su familia que lo atrae y repele con una intensidad de pesadilla.

Toda la novela se presenta (también estilisticamente) como una confesién, una confesién que el
narrador se hace, en voz baja, a si mismo, por ver de comprender el sinsentido erratico de los Gltimos
casi treinta afios de vida: «También me cuesta contarme a mi lo que no le contaria a nadie», se
sincera Eduardo en varias ocasiones cuando esta tentado, una vez mas, a seguir camuflando, velando
las noticias del pasado, las sospechas, las terribles certezas, para justificar un presente a la deriva.
Asi Eduardo con su erratica existencia «sin alma», sin casa, que diria un proverbio arabe, siempre de
paso, controlando la vida y el destino de los demas en cada despegue o aterrizaje, es incapaz de fijar
una sola imagen de su pasado y del de su familia que le puedan conferir la minima certeza de ser
«alguien». Siempre cinco o seis al mismo tiempo, impotente para contribuir a organizar el puzzle de
las vidas en torno salpicadas de sospechas y sombras.

El dicho de que toda familia esconde un secreto (o un cadaver) que ni ella misma conoce en todos sus
pormenores se hace aqui materia narrativa. Desde el misterio del abuelo italiano emigrado en 1925 a
Granada por motivos desconocidos y que un viaje a Roma no pudo esclarecer en absoluto. Ni las
causas reales de la enemistad entre su padre y su tio (;el amor por su madre, la fabrica de
cervezas?), ni la verdad dolorosa de la muerte de su hermana, ni el cariz verdadero de las relaciones
de su madre con el comisario Blaque, ni la palabra siquiera con que definir los sentimientos que le
produce la muerte de su primo. Nada, un juego de espejos que se deslizan, guifios de la memoria,
jirones de una vida familiar anclada en una ciudad que, al cabo, a orillas de una muerte tragica, no
consiguen garantizar ningun significado.

El lector de esta notable novela se topara con un obsesivo, pero tenso y bien temperado, ir y venir de
una memoria que van dosificando, casi con parsimonia de relato detectivesco o de novela griega, las
sucesivas y sorprendentes revelaciones, ;0 habria que decir nuevas ocultaciones?, relatadas por un
yo protagonista que juega (en su mas alto sentido) con el tiempo.

En efecto, la narracion esta organizada, a partir del presente actual, verano del 99 (en el que se
funden el tiempo de la escritura/confesion con el de la historia), en forma de espirales que
reconstruyen el ahora del relato en una profusion de presentes que, en ocasiones, hasta se acometen
mediante el uso de esta forma verbal, para dotar a la mirada por los recovecos de la memoria de una
mayor detencidn en ciertos detalles enojosos vy, a la postre, escurridizos. Este juego temporal de un
ahora que se despliega y recoge en sucesivas vetas, climax y anticlimax a lo largo de casi treinta
afos de narracién es, sin duda, el mejor patrimonio de una novela cincelada con sabio estilete que,
como ya dije, afnade al tono confesional de la prosa, el gusto, muy del autor, por las secuencias
deslizantes que parecen explicar la anterior y que, al cabo, abren puertas insospechadas en las que, a
veces, el lector se queda en vilo a la espera de cierres que nunca llegan, en una suerte de huida hacia
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delante que, en este caso, refleja perfectamente el alma, o la no alma, de su protagonista.

A este respecto, cabe preguntarse si no se ha abusado, a veces, de cierta gratuidad, y si el gusto por
la miniatura o las escenas independientes, pobladas de personajes secundarios, no confunden mas
que iluminan algunos de los aspectos inquietantes de estos seres que al guardar o inventar un
secreto parece que se realzan, inconscientemente, sobre la grisura general de la muerte igualadora.
Es sélo una interrogacién que planteo, pero, japuntalan o extravian la estructura episodios como el
de la relacién de Blaque y su madre; el por otra parte, hermoso y ambiguo capitulo de Manchester, o
el viaje a Roma (aun reconociendo que la doble mixtificacion de la falsa dedicatoria es harto
significativa)?

En todo caso, una novela de impecable factura, ductil y sabia, tocada de una amarga melancolia, en
la que Justo Navarro hace gala de sus mejores armas como narrador y en la que resplandece sefiera
la estupenda utilizacién del tiempo narrativo en todas sus especificidades: reparese en la magnifica
elipsis del sofa para su encuentro con Dominique. Un uso del tiempo desde el que se configura la
estructura y con el que se juega a componer un laberinto de espejos, dobles y recurrencias
lancinantes que intentan atrapar a este ser que huye de una sombra elusiva que es él mismo.
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