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La Ultima novela de Justo Navarro, tras seis afios de silencio, plantea, una vez mas, el
problema de la identidad (el narrador de este relato escrito integramente en primera persona
confiesa que al menos seis individuos usaban su yo), de la memoria como desvan de las
suplantaciones: se recuerda lo que justifica nuestro presente, no la sustancia real de unos
hechos, viene a decir Eduardo Alibrandi tras su regreso a Granada («la ciudad a la que no
volveré») para asistir al funeral por su primo hermano, Eduardo Alibrandi como él.

El protagonista y narrador dejé su ciudad natal y su pasado familiar, poblado de cadaveres,
mentiras, verdades entrevistas y suplantaciones, hace muchos afios; tras una época en la
facultad de Letras, un viaje a Manchester y un turbio papel de delator de la policia franquista
en los albores del advenimiento de la democracia (de la que su padre iba a ser, de manera
indirecta y peculiar, una de las primeras «victimas»), acaba su juventud como controlador
aéreo, soportando el insomnio de su profesion adrenalinica, amando dormir y vivir en los
hoteles de cualquier lugar del mundo vy, en fin, rumiando asi inconscientemente el brutal
desarraigo desde el que se consume en una latente y sordida tristeza, apenas atemperada
por un matrimonio entibiado con una muchacha quince afios mas joven, una pasién
devorante por Dominique, la mujer de su primo Eduardo, y un recuerdo de su Granada natal
y su familia que lo atrae y repele con una intensidad de pesadilla.

Toda la novela se presenta (también estilisticamente) como una confesidn, una confesion
que el narrador se hace, en voz baja, a si mismo, por ver de comprender el sinsentido
erratico de los Ultimos casi treinta afos de vida: «También me cuesta contarme a mi lo que
no le contaria a nadie», se sincera Eduardo en varias ocasiones cuando esta tentado, una vez
mas, a sequir camuflando, velando las noticias del pasado, las sospechas, las terribles
certezas, para justificar un presente a la deriva. Asi Eduardo con su erratica existencia «sin
alma», sin casa, que diria un proverbio arabe, siempre de paso, controlando la vida y el
destino de los demas en cada despegue o aterrizaje, es incapaz de fijar una sola imagen de
su pasado y del de su familia que le puedan conferir la minima certeza de ser «alguien.
Siempre cinco o seis al mismo tiempo, impotente para contribuir a organizar el puzzle de las
vidas en torno salpicadas de sospechas y sombras.

El dicho de que toda familia esconde un secreto (o un cadaver) que ni ella misma conoce en
todos sus pormenores se hace aqui materia narrativa. Desde el misterio del abuelo italiano
emigrado en 1925 a Granada por motivos desconocidos y que un viaje a Roma no pudo

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I Los espejos de la memoria

Revista de Libros

esclarecer en absoluto. Ni las causas reales de la enemistad entre su padre y su tio (;el amor
por su madre, la fabrica de cervezas?), ni la verdad dolorosa de la muerte de su hermana, ni
el cariz verdadero de las relaciones de su madre con el comisario Blaque, ni la palabra
siquiera con que definir los sentimientos que le produce la muerte de su primo. Nada, un
juego de espejos que se deslizan, guifios de la memoria, jirones de una vida familiar anclada
en una ciudad que, al cabo, a orillas de una muerte tragica, no consiguen garantizar ningun
significado.

El lector de esta notable novela se topard con un obsesivo, pero tenso y bien temperado, iry
venir de una memoria que van dosificando, casi con parsimonia de relato detectivesco o de
novela griega, las sucesivas y sorprendentes revelaciones, ;0 habria que decir nuevas
ocultaciones?, relatadas por un yo protagonista que juega (en su mas alto sentido) con el
tiempo.

En efecto, la narracidn esta organizada, a partir del presente actual, verano del 99 (en el que
se funden el tiempo de la escritura/confesion con el de la historia), en forma de espirales que
reconstruyen el ahora del relato en una profusién de presentes que, en ocasiones, hasta se
acometen mediante el uso de esta forma verbal, para dotar a la mirada por los recovecos de
la memoria de una mayor detencion en ciertos detalles enojosos y, a la postre, escurridizos.
Este juego temporal de un ahora que se despliega y recoge en sucesivas vetas, climax y
anticlimax a lo largo de casi treinta afios de narracidn es, sin duda, el mejor patrimonio de
una novela cincelada con sabio estilete que, como ya dije, afade al tono confesional de la
prosa, el gusto, muy del autor, por las secuencias deslizantes que parecen explicar la
anterior y que, al cabo, abren puertas insospechadas en las que, a veces, el lector se queda
en vilo a la espera de cierres que nunca llegan, en una suerte de huida hacia delante que, en
este caso, refleja perfectamente el alma, o la no alma, de su protagonista.

A este respecto, cabe preguntarse si no se ha abusado, a veces, de cierta gratuidad, y si el
gusto por la miniatura o las escenas independientes, pobladas de personajes secundarios, no
confunden mas que iluminan algunos de los aspectos inquietantes de estos seres que al
guardar o inventar un secreto parece que se realzan, inconscientemente, sobre la grisura
general de la muerte igualadora. Es sélo una interrogacidon que planteo, pero, japuntalan o
extravian la estructura episodios como el de la relacion de Blague y su madre; el por otra
parte, hermoso y ambiguo capitulo de Manchester, o el viaje a Roma (aun reconociendo que
la doble mixtificacion de la falsa dedicatoria es harto significativa)?

En todo caso, una novela de impecable factura, dictil y sabia, tocada de una amarga
melancolia, en la que Justo Navarro hace gala de sus mejores armas como narrador y en la
que resplandece sefera la estupenda utilizacion del tiempo narrativo en todas sus
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especificidades: reparese en la magnifica elipsis del sofa para su encuentro con Dominique.
Un uso del tiempo desde el que se configura la estructura y con el que se juega a componer
un laberinto de espejos, dobles y recurrencias lancinantes que intentan atrapar a este ser
que huye de una sombra elusiva que es él mismo.

Autor: JUSTO NAVARRO
Titulo: El alma del controlador aéreo
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