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Esta es una narracion por entregas. El hemisferio doliente es aquel en el que habitan los mas
desfavorecidos de este planeta. El narrador cuenta como conocié a Sara en Madrid y quedd prendado
de ella, justo antes de que esta se adentrara en el mencionado hemisferio y él se marchara a una
universidad americana. En sucesivos episodios el uno y la otra se irdn enfrentando a distintos
aspectos de la dificil relacién de los afortunados con los que no lo son.

Complicidad
Topologia sobre Dindmica

Si percibimos el agua en el diluvio

0 sentimos su leve caricia entre los labios,

pensamos que todos los destinos le son propicios.

Pero el paisaje, aunque herido, siempre logra cautivarla.
Cada molécula vive las tres dimensiones de su libertad
mientras el rio cumple su ley hacia el mar.

Asi el quebrado vuelo del pdjaro, aparente azar
que disimula rendida querencia por el humedal.

Y asi la Vida, mera ilusién de contingencia,
contenido y contexto bailando un alocado vals
mientras conspiran para encubrir la dictadura
de la forma que cambia sobre el movimiento.

Francisco Garcia Olmedo, Natura segun Altroio
(Madrid, Huerga & Fierro, 2002)

Un espeso olor la asalté a la misma salida del avidn. El aeropuerto Dun Dun olia a una mezcla de
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desinfectante fénico, podredumbre, cigarrillos apagados, cebolla frita, queroseno y humanidad; un
olor a almacén de ropa usada que su sensible olfato aprenderia mas tarde a aceptar como normaly a
distinguir en sus numerosas modalidades. Olvidando que Silvia ya le habia advertido de que en la
India tendria que arrinconar sus exagerados remilgos olfativos, fue a ella, que la estaba esperando, a
quien se dirigié en actitud de reclamacién.

Habia sido precisamente Silvia quien la habia animado a hacer el viaje; primero enganchandola de un
modo indirecto, contando con entusiasmo su propia experiencia del afio anterior y, luego, cuando
mostro interés, haciéndole una promesa muy atractiva: «Ya veras, practicaras medicina sin red», le
habia dicho, con una amplia sonrisa, sabiendo que Sara se quejaba a menudo de lo poco practica que
era la medicina que le ensefiaban en la universidad.

En la tercera semana de junio de aquel afio de 1991, las lluvias monzdnicas cumplian puntuales su
funcion y las dos amigas tuvieron dificultades para conseguir un taxi. Silvia le habia advertido que
llevara sandalias de pldstico, el Unico calzado facil de secar, pero ella habia olvidado cambiarse las
zapatillas deportivas y solo recordd el consejo cuando ya las tenia mojadas, mientras hacian sefiales a
los taxis que pasaban veloces, sumidos en un ruido ensordecedor de timbres y bocinas. En la India, el
sentido del oido sustituye al de la vista a la hora de conducir cualquier tipo de vehiculo. Ya estaban
por completo empapadas cuando del vigoroso caudal rodante se desprendi6 una especie de avispén
gue frend bruscamente al tiempo que su conductor las invitaba a subir. La reencarnacién del Morris
Oxford en una fabrica india habia dado lugar al modelo Ambassador, popularmente llamado «el
Amby», cuyo cambio mas notable con respecto a su vida anterior habia sido la carroceria pintada de
amarillo con una raya longitudinal negra, una presencia ubicua en la ciudad. Silvia hubo de apelar a
las pocas palabras que sabia de bengali para dar la direccién y para convencer al taxista de que
hiciera funcionar el taximetro, lo que acepté con cierto enfado.

Middleton Row esquina al bazar, le habia dicho Silvia, pero el taxista no debié de entender bien, o tal
vez quiso vengarse por la imposicion del taximetro, y las dejé en el extremo equivocado del dédalo de
pequenfas tiendas que constituian el chowk, ya convertido en una paupérrima Venecia cuya travesia
emprendié Sara con el agua hasta la rodilla y la mochila a la espalda, ineficazmente protegida por un
exiguo plastico. Tropezaba de vez en cuando con sélidos sumergidos, ya duros, ya viscosos, que no le
era posible identificar por la turbiedad del agua. Ahora al menos parte de los desechos van al rio, pero
no hay drenaje general, dijo Silvia. En la estacién seca los desagles de estas tiendas van a parar al
canal central de la calleja y alli el agua estancada se evapora al sol, afiadié. En ese momento Sara
empezd a llorar con desconsuelo, mansamente, sin dejar de andar detras de Silvia mientras la lluvia
lavaba sus lagrimas y conferia un brillo especial a su hermoso rostro. Se habia sentido de pronto
pequefa y derrotada ante el mundo complejo y exético que percibia borroso a través del filtro
esmerilado de la lluvia y habia tenido la sensacién de que nada se le habia perdido en ese mundo, de
que nada tenia ella que ofrecer para mitigar sus males, de que ese mundo nada esperaba de ella.

Sara recuerda vivamente su viaje a Calcuta, o Kolkata, como la llaman los que alli viven, pero no sabe
reconstruir los verdaderos motivos de ese viaje. Es posible que ni siquiera se encuentren entre la
multitud de sdlidas razones que aduce ahora para justificar su trayectoria. Con la misma naturalidad
gue respiramos, sentimos la capacidad de influir en nuestro futuro; estamos seguros de que lo que
sera no esta determinado y de que podemos dirigir el curso de nuestra vida en una direccién u otra.
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Esta doble sensacidn de libertad y responsabilidad, que quiza no sea sino un espejismo, es la sal del
devenir diario y, sin embargo, dicen quienes lo han investigado que el cerebro toma las decisiones
unos segundos antes de que seamos conscientes de ello y es obvio que cualquier accién depende de
causas que la preceden. Si es asi, me pregunto qué ha habido de plenamente consciente en nuestros
comportamientos, qué decisiones y qué contingencias me inclinaron a Sara y, una vez echados los
dados, qué oportunidades de cambiar de rumbo desaproveché. No sé contestar a estas preguntas
que me obsesionan.

Silvia, mi ultimo refugio, ha insistido en que, si reduzco esa triste historia a las palabras justas, tal vez
pueda drenar su veneno. Silvia suele dar este tipo de consejos, aunque como psiquiatra es de quienes
sostienen que la Psiquiatria no es sino una rama oscura de la Fisiologia y que Freud y sus herederos
jamas han curado a nadie. Aqui escribo lo que he llegado a saber por Sara o he vivido directamente,
ademas de lo averiguado por el valioso testimonio de Silvia y lo que en su dia imaginé, que ha
acabado integrado en los azarosos veneros de mi memoria sin distinciones ni matices. Silvia me ha
prometido leer el borrador de esta historia y darme su opinion por escrito cuando la termine. Supongo
que asi me convertiré en su escéptico paciente por correspondencia.
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