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Es muy probable que, de no mediar el periodismo, Arcadi Espada jamas hubiera aceptado el encargo
de escribir una biografia sobre Josep Pla. O, cuando menos, una biografia de esta naturaleza. Si el
tener que condensar en un nimero relativamente reducido de paginas -unas ciento cincuenta- la
vida de un clasico de las letras hispanas ya resulta, de por si, una tarea dificil, mas lo resulta, como
veremos en seguida, en el caso de un cldsico como Pla. Pero los periodistas -y Espada relne esta
condicién- estan acostumbrados a que su vida esté hecha de encargos. Incluso de semejantes
encargos.

No es esta, claro, la Unica razén para otorgar al periodismo el papel de inductor de este libro. Hay
mas. Por un lado, aunque el nombre del biografiado figure en algunas historias de la literatura, su
vida y su obra no son, en el fondo, sino periodismo ejercido. Por otro, su bidgrafo lleva muchos afios
reflexionando sobre el oficio, ya en los papeles, ya en los libros, ya en la red.Y, en fin, si Espada lee a
Pla desde que tiene uso de razon, si ha terminado por convertirlo, como él mismo confiesa, en alguien
de la familia, ello obedece sin duda a que el propdsito memorialistico del escritor ampurdanés
-«luchar contra el olvido, dar testimonio de mi tiempo»- coincide con uno de los principales
cometidos del periodismo.
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Notas para una biografia de Josep Pla es hijo, pues, de todas estas razones. Un hijo deseado. Lo que
no significa, claro, que el parto de la obra haya sido facil.Asi como en la mayoria de los ensayos de
esta coleccion de la editorial Omega el destinatario del encargo tenia a su disposicién una o varias
biografias de referencia en que apoyarse sin miedo a perder pie -por algo se trata de clasicos-, en lo
tocante a Pla esta base resultaba mas bien movediza. Unos cuantos opusculos divulgativos, una
semblanza de su editor, algin estudio biografico parcial y una biografia ambiciosa aunque con el tiro
equivocado no daban ciertamente para estar tranquilos.También habia, es cierto, ensayos sobre su
obra que aportaban datos, precisiones o correcciones sobre su vida. Pero, aun asi, ni siquiera la suma
de todo lo anterior permitia afirmar que existia una verdadera biografia del escritor: algo sélido,
establecido, como habria dicho el propio Pla. Quedaban periodos oscuros -la guerra civil, las primeras
décadas del franquismo-, habia materiales a los que no se podia acceder -en especial, parte de la
correspondencia-, algunos documentos habian desaparecido: en una palabra, demasiadas lagunas.

Dada la situacién, ;qué podia hacer el autor del ensayo para cumplir con el encargo? Pues,
seguramente, lo que ha hecho Espada: ser consciente de las limitaciones y tratar de sacarles partido.
Es decir, renunciar a la biografia y quedarse en las notas previas. O, si lo prefieren, achicar el campo
de estudio y cefiirse a un periodo y a un método concretos. En lo tocante al periodo analizado, por
causa de necesidad; y en cuanto al método, por simple conviccién. Por lo demas -y eso es, al cabo, lo
gue importa-, el resultado de la operacidon demuestra lo acertado del planteamiento: esas Notas para
una biografia constituyen sin duda alguna a estas alturas la mayor contribucién al conocimiento de un
hombre llamado Josep Pla, sin que ello quite ningun valor, por supuesto, a los logros de trabajos
precedentes.

Para alcanzar su objetivo, Espada ha concentrado sus fuerzas en un diario que Pla llevo entre 1965 y
1968 y que no fue publicado sino después de la muerte de su autor, en dos partes: a finales de 1981
aparecieron las notas correspondientes a los dos Ultimos afios, y en 1986 las correspondientes a los
dos primeros, aunque estas Ultimas sin algunos pasajes, censurados por el editor Josep Vergés por su
supuesta «obscenidad». El diario no habia merecido hasta la fecha mayor atencion, tal vez porque no
se asemeja en nada al resto de su obra autobiografica. Para empezar, no hay en él, en apariencia,
reelaboracion alguna, ninglin amago de reescritura. Luego, el estilo es sumamente conciso,
telegramatico, como de estricto apunte practico.Y luego, aun, se trata de la Unica obra de Pla donde
asoma la intimidad, una intimidad a la que habia sido siempre reticente, lo que le habia impedido -lo
sefialaba Gabriel Ferrater en 1967- «ser un gran escritor europeo». Con todo, el interés de este diario
también proviene de la trascendencia del periodo abarcado: durante este tiempo Pla cumple setenta
anos, publica El cuaderno gris -libro con el que inicia su Obra completa en Destino, que alcanzara las
treinta mil paginas-, pierde a su madre y, por encima de todo, recupera y pierde para siempre al gran
amor de su vida, Aurora. De ahi que, como dice Espada en el prélogo de su libro, «por los diarios»
circulen «los rios principales de la vida de Pla. Incluso los subterraneos». Siguiendo su curso
-remontandolo en la mayoria de los casos-, el bidgrafo ha extraido de este concentrado lo esencial de
una vida.

Pero el achique practicado por Espada no afecta sélo al periodo; también al método.Y en ello radica, a
mi juicio, la gran singularidad del libro, su indiscutible valor. Es mas: de no haberse impuesto su autor
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esta segunda limitacion, estoy convencido de que el ensayo apenas hubiera diferido de cuantos le
han precedido. Esa limitacién consiste en renunciar a la disciplina que habia servido hasta la fecha
para acercarse, con mayor o menor fortuna, a la vida y la obra de Pla, y en rescatar del olvido dos
instrumentos de analisis que habian sido sistematicamente marginados -o reducidos, cuando menos,
a una funcion vicaria-; en renunciar a la literatura -a sus presupuestos, a sus estrategias- y en
recurrir a la filologia y al periodismo. O lo que es lo mismo: en olvidarse de la ficcién para no acatar
otro orden que el de la realidad.

Asi, recurrir a la filologia significa ante todo, en palabras del propio bidgrafo, hacer aflorar los «rios»
que circulan por los diarios e «introducir cauce y sentido» alli donde sea preciso. Pero significa
también entablar un didlogo constante con el texto y con su autor; pararse en una palabra,
observarla, darle la vuelta, manosearla; aproximarse a otra, especular sobre su naturaleza,
reflexionar en voz alta, incluso a riesgo de volver con las manos vacias. Por otra parte, recurrir al
periodismo supone tener en cuenta los hechos, y la propia existencia de este diario como hecho
mayor.Y también supone, claro, comprender que este diario, precisamente por su tono gris, por su
reiteracion tematica y estilistica, por su falta de impostacion -o sea, por su sinceridad narrativa-, es lo
mas parecido al relato de un hecho. De un hecho tal como el periodismo entiende que debe ser
narrado.

El resultado de esta doble operacién de achique a la que Arcadi Espada ha sometido su objeto de
estudio es realmente espectacular: lo que hasta la fecha no era sino un fantasma se ha convertido en
un hombre. Es la primera vez que esto sucede, la primera que tenemos a este hombre delante.
Desnudo. Sin filtros. Sin que nos estorbe la interferencia constante del personaje literario. Sin que su

imagen, como ocurre en la Biografia del solitario, de Cristina Badosal, deba llegarnos a través de la
voz de Adi Enberg, la mujer con la que vivié mas afios y a la que seguramente no quiso mas que de
un modo eminentemente practico. Es la primera vez que el retrato de Josep Pla atiende tan solo a la
limpia crudeza de los hechos: un hombre viejo, obsesionado por una mujer,Aurora, por la que cruzara
dos veces el Atlantico. Un viejo devorado por el erotismo. Un viejo: sus manias, sus placeres, sus
delirios, sus miserias. La vida misma.

1 Cristina Badosa, Josep Pla. Biografia del solitario, Madrid, Alfaguara, 1997.
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