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Ismail Kadaré, Premio Principe de Asturias de las Letras en 2009, naci6 en Girokaster (Albania) en
1936. Su rechazo al régimen comunista de su pais lo llevé a exiliarse en Francia en 1990, pero casi
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toda su obra fue escrita, antes o después, en el pais balcanico. A Kadaré, quien esta en activo desde
la década de 1950 y obtuvo uno de sus mayores éxitos en 1963 con la novela El general del ejército
muerto, le corresponde el mismo privilegio, al tiempo que la misma carga, que a escritores como
James Joyce, Ivo Andric y Milan Kundera, entre otros: la de representar una literatura nacional a los
ojos de los lectores extranjeros; para ellos, Joyce es toda la literatura irlandesa, Andric representa a la
perfeccion a la bosnia y Kundera a la checa, e Ismail Kadaré «es» la literatura albanesa, de la que
nada mas se sabe. Al escritor, esa encarnacién no parece resultarle incémoda: la mayor parte de sus
treinta novelas se desarrollan en Albania y poseen un trasfondo politico, a menudo critico con el
régimen, pese a que Kadaré también supo beneficiarse de él: fue diputado, presidié la Unidn Albanesa
de Escritores y goz6 de la proteccion personal del dictador Enver Hoxha. Albania, de alguna manera,
también se beneficié de la obra de Kadaré, cuyo prestigio internacional ubicaba al pequefio pais
balcanico en el mapa literario mundial, al tiempo que permitia al régimen adoptar un rostro humano y
tolerante que distaba mucho de la realidad de delacién, persecucién y asesinato que se vivia en
Tirana, la capital del pais. Esta situacién, que sugeriria un juicio moral que no sera hecho aqui, no
tendria por lo demds ninguna importancia -hay épocas y paises en los que, de quitarse a los
escritores colaboracionistas, a los escritores cobardes y a los cretinos, apenas quedaria alguien a
quien leer- si no fuera porque esa situacion aparece ligeramente disfrazada en El accidente, su ultima
novela.

El accidente narra un hecho luctuoso apenas significativo, sin embargo, para tres o cuatro personas y
para sus familiares y amistades mas directos. En Austria, una mafiana brumosa, un taxi se estrella en
la carretera camino del aeropuerto; en su interior, aparte del propio taxista, que sobrevive, se
encontraban un funcionario del Consejo de Europa para cuestiones de los Balcanes Ilamado Besfort Y.
y una becaria del Instituto Arqueoldgico de Viena de nombre Rovena St., ambos de nacionalidad
albanesa. Tras el fracaso de los servicios secretos de ese pais y de Serbia para determinar las causas
del accidente y si éste tenia una motivacion politica, un investigador anédnimo y exhaustivo decide
reunir todos los testimonios alrededor del hecho con la finalidad de establecer qué relacion unia a las
victimas, reconstruir sus Ultimas horas de vida y concluir si se tratdé de un crimen politico o de un
drama pasional; para ello, el investigador recurre al diario de la joven y a testimonios de camareros,
de antiguos amantes de Rovena St. y del taxista, quien dice haber visto algo extrafo, que el lector,
pero no el investigador, hubiera considerado normal: el taxista ha visto por el espejo retrovisor que
las victimas procuraban besarse.

El accidente se organiza y gira obsesivamente alrededor del hecho que le da titulo y de la relacién
entre Rovena St. y su amante. ;Eran una pareja? Rovena St. tenia, por lo demas, otros amantes, entre
ellos una pianista llamada Liza Blumberg, cuyo testimonio es clave para la «resolucién» del caso. ;Se
trataba mas bien de una relacidn casi exclusivamente comercial, como la que tiene un cliente con

una prostituta? Ciertas confidencias de Rovena St. podrian inducir a pensarlo. ;Se trata de un crimen
politico? Besfort Y. -como el propio Kadaré- ha apoyado los bombardeos de la OTAN sobre Belgrado y
es espiado por el servicio secreto de Serbia y Montenegro. ;Tiene un pasado oculto, que lo hace
estremecerse ante la posibilidad de ser convocado por el Tribunal de La Haya para los crimenes en la
antigua Yugoslavia? Uno de sus suefios, narrado por Rovena St., y su secretismo permitirian pensarlo.
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iFue Besfort Y. quien escenificd el asesinato para librarse de su amante? Su relacidn siempre ha sido
tormentosa, de acuerdo con los testimonios y con el intercambio epistolar entre ambos, y Rovena St.
ha confesado a Blumberg sentirse intimidada por el hombre. ;Fue la pianista la que ocasiond la
muerte de su amante por celos? ;Hubo un sabotaje? ;Por qué Besfort Y. llevaba consigo fotografias
de nifios asesinados? ;Existe algo en realidad que permita pensar que las Ultimas horas de la pareja
podrian aportar luz al accidente? jHan muerto realmente Besfort Y. y Rovena St. o todo ha sido una
simulacién o algo incluso mas perturbador e indescifrable?

Se trata de preguntas que, tomando en consideracién la distribucion de los géneros literarios en el
estado actual de la literatura, inducen al lector a creer que se encuentra frente a una novela
policiaca, una hipétesis de lectura ratificada por la figura del investigador -incluso aunque éste
permanezca en el anonimato- y por el recurso a los testimonios. Sin embargo, existen varios
elementos para creer que el modo dominante de la narracién no es el realismo, tal como es habitual
en la novela policiaca. El mas importante de ellos es la «resolucién» fantastica del caso, que evoca el
mito de Orfeo y Euridice y su visita a los infiernos, y que es adelantada ya en la pagina 39, pero otro
elemento importante en ese sentido es la acumulacién de informacién a la que el
narrador/investigador no puede haber tenido acceso de forma plausible: conversaciones intimas,
didlogos telefénicos, pensamientos de los personajes, etcétera. El lector puede sospechar que esta
informacién corresponde a una forma especifica de la comunicacion en los Balcanes -«sombrias
suposiciones que desembocaban en sospechas, frases de doble sentido, dialogos indescifrables
extraidos de recuerdos de ciertas conversaciones telefdnicas, se remontaban hasta la superficie para
volatilizarse de nuevo en el torbellino del caos» (p. 47)-, ese territorio misterioso pero de irresistible
atractivo a cuyos amores violentos y sus odios transmitidos por generaciones Kadaré ha dedicado sus
mejores obras y algunas paginas de El accidente, puesto que, aqui, la relacidon entre Rovena St. y
Besfort Y. funciona como una metafora de la caida del régimen comunista albanés, un «breve
huracan de odio» (p. 154) que sirve de escenario de la accion. Sin embargo, el lector tiene mas bien
la impresién de ser engafiado, una impresién ciertamente paraddjica, ya que el engafio es la base
misma de toda narracién de ficcién: el engafio es algo funcional dentro de la escritura de ficcién, pero
sélo cuando disimula su caracter y resulta inadvertido al lector. Que esto no suceda en E/ accidente
constituye uno de los mayores problemas de la novela; otro es la ausencia de progresion dramatica,
que hace que el lector pierda rapidamente el interés por unos personajes cuyos misterios son pueriles
o incomprensibles; el Gltimo de esos problemas proviene de la prosa de Kadaré, densa y sombria
Ccomo en sus mejores obras, pero sorprendentemente torpe cuando el escritor albanés debe dar
cuenta de las practicas sexuales de sus personajes o incurre en cursilerias: «Seguia el vientre, un
nuevo sefiuelo. En su extremo, oscuro y amenazador bajo la marca del toisén negro, se escondia el
ultimo parapeto. Alli es donde él habia sido vencido» (p. 64); «<Hemos nacido la una para la otra [...]
yo la pianista, tu el instrumento que se rinde a mis dedos [...] rumbo a ese séptimo cielo del que
tanto se habla pero que sélo unos pocos, un pufiado de elegidos, consiguen alcanzar» (p. 158); «El le
besé el vientre, luego descendid vertiginosamente mas y mas abajo, hasta el oscuro abismo donde
las leyes eran otras y el pacto asimismo otro» (p. 190), etc.

Aunque minusculo, Albania es un pais de indudable fondo literario pese a que las paginas mas
interesantes sobre él han sido escritas por extranjeros como Robert D. Kaplan, John C. Hobhouse y
Joan A. Kontos. Quien desee conocerlo disfrutara leyendo a esos autores y al propio Kadaré en E/
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palacio de los suefios (1981) y Crénica de piedra (1971), publicados en espanol por Alianza, pero E/
accidente no es sino un episodio mas en una obra que ya puede ser tildada de irregular.
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