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Ismail Kadaré, Premio Principe de Asturias de las Letras en 2009, nacié en Girokaster
(Albania) en 1936. Su rechazo al régimen comunista de su pais lo llevo a exiliarse en Francia
en 1990, pero casi toda su obra fue escrita, antes o después, en el pais balcanico. A Kadaré,
quien esta en activo desde la década de 1950 y obtuvo uno de sus mayores éxitos en 1963
con la novela El general del ejército muerto, le corresponde el mismo privilegio, al tiempo
que la misma carga, que a escritores como James Joyce, Ivo Andric y Milan Kundera, entre
otros: la de representar una literatura nacional a los ojos de los lectores extranjeros; para
ellos, Joyce es toda la literatura irlandesa, Andri¢ representa a la perfeccién a la bosnia y
Kundera a la checa, e Ismail Kadaré «es» la literatura albanesa, de la que nada mas se sabe.
Al escritor, esa encarnacion no parece resultarle incomoda: la mayor parte de sus treinta
novelas se desarrollan en Albania y poseen un trasfondo politico, a menudo critico con el
régimen, pese a que Kadaré también supo beneficiarse de él: fue diputado, presidié la Union
Albanesa de Escritores y goz6 de la proteccion personal del dictador Enver Hoxha. Albania,
de alguna manera, también se beneficié de la obra de Kadaré, cuyo prestigio internacional
ubicaba al pequefo pais balcanico en el mapa literario mundial, al tiempo que permitia al
régimen adoptar un rostro humano y tolerante que distaba mucho de la realidad de delacién,
persecucidn y asesinato que se vivia en Tirana, la capital del pais. Esta situacion, que
sugeriria un juicio moral que no sera hecho aqui, no tendria por lo demas ninguna
importancia -hay épocas y paises en los que, de quitarse a los escritores colaboracionistas, a
los escritores cobardes y a los cretinos, apenas quedaria alguien a quien leer- si no fuera
porgue esa situacion aparece ligeramente disfrazada en E/ accidente, su Ultima novela.

El accidente narra un hecho luctuoso apenas significativo, sin embargo, para tres o cuatro
personas y para sus familiares y amistades mas directos. En Austria, una mafiana brumosa,
un taxi se estrella en la carretera camino del aeropuerto; en su interior, aparte del propio
taxista, que sobrevive, se encontraban un funcionario del Consejo de Europa para cuestiones
de los Balcanes llamado Besfort Y. y una becaria del Instituto Arqueoldgico de Viena de
nombre Rovena St., ambos de nacionalidad albanesa. Tras el fracaso de los servicios secretos
de ese pais y de Serbia para determinar las causas del accidente y si éste tenia una
motivacion politica, un investigador andénimo y exhaustivo decide reunir todos los testimonios
alrededor del hecho con la finalidad de establecer qué relacién unia a las victimas,
reconstruir sus Ultimas horas de vida y concluir si se tratdé de un crimen politico o de un
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drama pasional; para ello, el investigador recurre al diario de la joven y a testimonios de
camareros, de antiguos amantes de Rovena St. y del taxista, quien dice haber visto algo
extrano, que el lector, pero no el investigador, hubiera considerado normal: el taxista ha visto
por el espejo retrovisor que las victimas procuraban besarse.

El accidente se organiza y gira obsesivamente alrededor del hecho que le da titulo y de la
relacién entre Rovena St. y su amante. ;Eran una pareja? Rovena St. tenia, por lo demas,
otros amantes, entre ellos una pianista llamada Liza Blumberg, cuyo testimonio es clave para
la «resolucion» del caso. ;Se trataba mas bien de una relacidn casi exclusivamente
comercial, como la que tiene un cliente con una prostituta? Ciertas confidencias de Rovena
St. podrian inducir a pensarlo. ;Se trata de un crimen politico? Besfort Y. -como el propio
Kadaré- ha apoyado los bombardeos de la OTAN sobre Belgrado y es espiado por el servicio
secreto de Serbia y Montenegro. Tiene un pasado oculto, que lo hace estremecerse ante la
posibilidad de ser convocado por el Tribunal de La Haya para los crimenes en la antigua
Yugoslavia? Uno de sus suefios, narrado por Rovena St., y su secretismo permitirian pensarlo.
iFue Besfort Y. quien escenific el asesinato para librarse de su amante? Su relacién siempre
ha sido tormentosa, de acuerdo con los testimonios y con el intercambio epistolar entre
ambos, y Rovena St. ha confesado a Blumberg sentirse intimidada por el hombre. ;Fue la
pianista la que ocasiond la muerte de su amante por celos? ;Hubo un sabotaje? ;Por qué
Besfort Y. llevaba consigo fotografias de nifios asesinados? ;Existe algo en realidad que
permita pensar que las Ultimas horas de la pareja podrian aportar luz al accidente? jHan
muerto realmente Besfort Y. y Rovena St. o todo ha sido una simulacion o algo incluso mas
perturbador e indescifrable?

Se trata de preguntas que, tomando en consideracidn la distribucidén de los géneros literarios
en el estado actual de la literatura, inducen al lector a creer que se encuentra frente a una
novela policiaca, una hipétesis de lectura ratificada por la figura del investigador -incluso
aunque éste permanezca en el anonimato- y por el recurso a los testimonios. Sin embargo,
existen varios elementos para creer que el modo dominante de la narraciéon no es el
realismo, tal como es habitual en la novela policiaca. EI mas importante de ellos es la
«resolucion» fantastica del caso, que evoca el mito de Orfeo y Euridice y su visita a los
infiernos, y que es adelantada ya en la pagina 39, pero otro elemento importante en ese
sentido es la acumulacién de informacidn a la que el narrador/investigador no puede haber
tenido acceso de forma plausible: conversaciones intimas, dialogos telefénicos,
pensamientos de los personajes, etcétera. El lector puede sospechar que esta informacion
corresponde a una forma especifica de la comunicacién en los Balcanes -«sombrias
suposiciones que desembocaban en sospechas, frases de doble sentido, didlogos
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indescifrables extraidos de recuerdos de ciertas conversaciones telefénicas, se remontaban
hasta la superficie para volatilizarse de nuevo en el torbellino del caos» (p. 47)-, ese territorio
misterioso pero de irresistible atractivo a cuyos amores violentos y sus odios transmitidos por
generaciones Kadaré ha dedicado sus mejores obras y algunas paginas de E/ accidente,
puesto que, aqui, la relacidn entre Rovena St. y Besfort Y. funciona como una metéafora de la
caida del régimen comunista albanés, un «breve huracan de odio» (p. 154) que sirve de
escenario de la accién. Sin embargo, el lector tiene mas bien la impresion de ser engafiado,
una impresién ciertamente paraddjica, ya que el engafio es la base misma de toda narracion
de ficcidn: el engafo es algo funcional dentro de la escritura de ficcién, pero sélo cuando
disimula su caracter y resulta inadvertido al lector. Que esto no suceda en E/ accidente
constituye uno de los mayores problemas de la novela; otro es la ausencia de progresion
dramatica, que hace que el lector pierda rapidamente el interés por unos personajes cuyos
misterios son pueriles o incomprensibles; el Ultimo de esos problemas proviene de la prosa
de Kadaré, densa y sombria como en sus mejores obras, pero sorprendentemente torpe
cuando el escritor albanés debe dar cuenta de las practicas sexuales de sus personajes o
incurre en cursilerias: «Seguia el vientre, un nuevo sefiuelo. En su extremo, oscuro y
amenazador bajo la marca del toisdn negro, se escondia el Ultimo parapeto. Alli es donde él
habia sido vencido» (p. 64); «<Hemos nacido la una para la otra [...] yo la pianista, tu el
instrumento que se rinde a mis dedos [...] rumbo a ese séptimo cielo del que tanto se habla
pero que sélo unos pocos, un pufiado de elegidos, consiguen alcanzar» (p. 158); «El le besé
el vientre, luego descendid vertiginosamente mas y mas abajo, hasta el oscuro abismo donde
las leyes eran otras y el pacto asimismo otro» (p. 190), etc.

Aunque minusculo, Albania es un pais de indudable fondo literario pese a que las paginas
mas interesantes sobre él han sido escritas por extranjeros como Robert D. Kaplan, John C.
Hobhouse y Joan A. Kontos. Quien desee conocerlo disfrutara leyendo a esos autores y al
propio Kadaré en El palacio de los suefios (1981) y Crénica de piedra (1971), publicados en
espafiol por Alianza, pero El accidente no es sino un episodio mas en una obra que ya puede
ser tildada de irregular.
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