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La primera vez que vi a Donald Trump fue en persona. En 1991, en Nueva York, asisti a uno de
aquellos saraos de promocién de los Juegos Olimpicos de Barcelona y la Exposicién Universal de
Sevilla que costaban un congo a los contribuyentes. La cachupinada se celebré el hotel Plaza, en un
salon a todas luces excesivo para las cincuenta personas que acudimos. Los medios neoyorquinos son
muy tacafios con sus atenciones y alli no habia mas que un par de periédicos locales, unas pocas
radios latinas y una colaboradora de The New Yorker interesada en la gastronomia espafiola. El
nucleo de la audiencia lo componian un nutrido grupo de imprescindibles poncios nacionales, briosos
viajeros con cargo al presupuesto, que se esforzaban en dar lustre al festolin recordando la
importancia mundial de los acontecimientos: global no era aln palabra de uso comun. El fasto
languidecia mientras los asistentes hacian como que escuchaban las peroratas, miraban sus relojes y
contaban los minutos que quedaban para la copa y darse de naja. En medio de alguna trivial oracién,
se abrio la puerta del salén y entraron dos personas que, a todas luces, tenian poco que ver con el
festejo. Gran expectacién.

«Es Donald Trump», me susurré un amigo de la radio al ver que yo no conseguia localizar al hombre
que era el foco de la pareja. Trump habia comprado el Plaza en 1988 por 390 millones de délares
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(817 de 2017) y se habia gastado cincuenta mas en renovaciones. «No he comprado un edificio. He
comprado una obra maestra: la Mona Lisa», declaré a The New York Times con su indisputada
reserva. El negocio le cost6 casi como el cuadro original. En 1992 se quedaron con el hotel un grupo
de acreedores a cambio de perdonarle una deuda de doscientos cincuenta millones de délares. Pero,
entre tanto, Trump cumplia con su papel de inversor y eso explicaba su visita: venia a vendernos el
hotel.

Tenia la amabilidad forzada del comerciante pelma que te promete millones si le compras una de las
serpientes que lleva en el saco. No presumia de la calidad de las serpientes, no. El punto de la venta
era é/ mismo; a él tenias que agradecerle que te dejase gastar tu dinero en su Plaza. Con los poncios
que se le echaron encima, Trump se hizo todas las fotos y les firmé todos los autégrafos que le
pidieron. Entretanto, Trump se habia olvidado de su pareja, una rubia de muy buen ver, a la que
presenté como su directora de relaciones publicas. Nunca me han interesado mucho los famosos -y
Trump lo era entonces mucho menos que ahora-, asi que me aparté de los poncios en pasmo, me fui
hacia ella como una bala, charlamos un rato y nos hicimos unas fotos. Siempre podria yo presumir
con los amigos de que habia sido un ligue inolvidable.

De la rubia, obviamente, nunca volvi a saber. De Trump, a retazos, segui su carrera de quiebrasy
negocios ful; lo vi un par de veces en su serial televisivo El aprendiz; me tomé como una broma el
anuncio de su candidatura presidencial el 16 de junio de 2015 al son de Rocking in the Free World de
Neil Young; me sorprendié la presteza con que pasé a cuchillo a cada uno de sus dieciséis
competidores en las primarias republicanas -con alguno, como Jeb Bush, un ganador pregonado, se
hizo una hamburguesa en un par de sesiones de televisién-; y, como otros muchos millones de
telespectadores, me quedé de piedra en la noche del 8 de noviembre de 2016, porque estaba
convencido de que la eleccién iba a ser para Hillary Clinton. No era yo en absoluto uno de sus
admiradores, pero de eso hablaré otro dia. Trump ganéd y se convirtié en el cuadragésimo quinto
presidente de Estados Unidos, entonces y hoy aun la principal potencia en este ancho mundo.

El sistema electoral estadounidense es peculiar, como todos. Presidente y vicepresidente no son
elegidos por votacion popular directa, sino por un Colegio Electoral de miembros designados por cada
uno de los estados de la Unidn con sus propios procedimientos. En 2016 lo componian 538 electores
y, para ganar, uno de los candidatos tenia que superar 270 votos (la mitad mas uno). El sistema
permite, pues, que el nuevo presidente o, cuando llegue, la nueva presidenta pueda ser elegido, -a
sin contar con mayoria de votos a escala nacional, algo que ha sucedido en cinco ocasiones. Las
Ultimas dos son recientes: 2000 (Bush hijo) y 2016 (Trump). Con una participacién del 55,7% del
censo electoral, Clinton (65,9 millones de votos) le sacé tres millones a Trump (63). Sin embargo, 304
de los votos del Colegio Electoral fueron para él, frente a 227 para Clinton (los siete votos que faltan
hasta 538 fueron de delegados traidores: en la jerga electoral estadounidense, quienes votan por un
candidato distinto del elegido en su Estado).

Si se compara el mapa electoral de 2016 con el de la segunda eleccién de Obama en 2012, se explica
el triunfo de Trump. A Clinton le perdid Florida y, en términos futbolisticos, no le funciond la media:
los Estados lindantes con los Grandes Lagos, que habian sido tradicionalmente la cintura electoral del
Partido Demécrata. Ohio habia adivinado siempre el candidato ganador desde 1944 y lowa también
variaba su rumbo con frecuencia. Indiana era un feudo rojo (el color convencional de los republicanos)
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desde 1980, aunque votd por Obama en 2008; e lllinois totalmente azul desde 1988. Pero otros tres
se pasaron a Trump: Pensilvania y Michigan, que votaban azul (los demdcratas) desde 1992 vy, ay,
Wisconsin, fiel al mismo color desde 1928.

Para muchos, demdcratas y también republicanos, el personaje del tupé amarillo es, como el yeti, un
espécimen humano abominable. Pagado de si mismo, egdlatra, caprichoso, inculto, carente de
experiencia de gobierno, orgulloso de su ignorancia en asuntos internacionales, arrogante, incapaz de
leerse los informes que le presenta su gabinete, adicto a la televisidn por cable mdas conservadora y a
Twitter, donde opina sobre lo divino y lo humano sin importarle si lo que dice es cierto o no, quejica,
inmoral en sus tratos econdmicos y personales; destroza a sus ayudantes tan pronto como parece
haber formado un equipo; la Casa Blanca es un caos. Se pirra por los gobernantes autoritarios y por
que ellos le devuelvan el respeto. Putin «gobierna a su pais y es, al menos, un lider; no lo que
tenemos aqui» y «dice que yo soy deslumbrante». Hace pocas semanas felicitaba a Xi Jinping: «Ahora
es presidente de por vida. Presidente vitalicio. Es formidable [...]. Algun dia tendremos que hacerlo
aqui». The New York Times lleva un afio publicando un editorial trimestral para ponerlo en la picota
por faltén. Hay que «evitar dejarse arrastrar por la anormalidad de su presidencia y recordar que
llegara el dia en el que la dignidad y la decencia recuperen su papel».

Todo eso, y mas, es cierto. Los grandes diarios estadounidenses, las cadenas de television y los
medios globales no paran de desgafitarse, una denuncia tras otra, a todas horas, todos los dias. Y el
abominable les paga en su misma especie y consigue que lo saguen otra vez en las portadas y en los
noticiarios. No tendria Trump bastante patrimonio para pagarse una campafa comparable de
relaciones publicas. La noticia es él. Pero, los medios, como si nada, siguen en pie de guerra,
esperando que las elecciones de noviembre elijan un Congreso demdcrata o, al menos, ganen la
Cémara de Representantes, inicien los tramites para destituirlo (impeachment), lo consigan y Trump
se enclaustre en su torre de Manhattan o en Mar-a-Lago. Si hay suerte, a lo mejor lo encierran en
alguna penitenciaria federal. Una fiebre que aumenta al comprobar que, aun baja, la opinién del
publico sobre el presidente ha mejorado a lo largo de 2018. El informe diario de Rasmussen (que es el
mas favorable) colocaba el 7 de mayo, justo cuando escribo este blog, su porcentaje de aprobacién
empatado (49%) con el de quienes lo desaprueban. Si algin dia se serenan, los medios tendran que
hacerse la ominosa pregunta que se empefan en sortear: ;como pudo el abominable hombre del
tupé ganar a su candidata y amargarles la vida durante cuatro afios, tal vez ocho?

Es precisamente lo que se plantea un libro reciente e importante de Salena Zito y Brad Todd, The
Great Revolt. Inside thye Populist Coalition Reshaping American Politics, dos periodistas que siguieron
la campafa de 2016 en los Estados del cinturdn de la chatarra que hundieron a Hillary Clinton. Tras
las dos presidencias de Obama, el Partido Demdcrata estaba convencido de haber encontrado una
férmula tan potente como el New Deal (1932-1952) para mantenerse en el poder: la coalicién de los
ascendentes. Los cambios demograficos, econdémicos y culturales de Estados Unidos desde
comienzos del nuevo siglo iban a garantizar el protagonismo politico de grupos identitarios: latinos,
jovenes defensores de la justicia social, negros, mujeres de izquierda, asiaticos diversos. El respaldo
de los votantes blancos, especialmente los obreros blancos, a los republicanos caia en picado. Los
propios republicanos se aplicaron el cuento tras la derrota de Mitt Romney en 2012: «La Unica
coaliciéon ganadora posible en el futuro tenia que ser, por necesidad matematica, menos blanca, mas
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joven, menos rural y mejor educada».

No todos lo creian. Las elecciones de 2012 ?decian? no las habia perdido el candidato republicano con
su elitismo. En ese afio la participacion electoral de votantes blancos fue de noventa y un millones
frente a los noventa y ocho de 2008, es decir, muchos blancos prefirieron quedarse en casa antes que
votarle. La predileccion de Romney por un Estado pequefio frente a otro grande no les daba frio ni
calor. El discurso de Trump en la escalera mecdanica de la Trump Tower en 2015, por el contrario,
hablaba de lo que les hacia vibrar: mejora de las infraestructuras; control de la inmigracién ilegal;
proteccién de la Seguridad Social y de Medicare (el seguro de salud que cubre a los mayores de
sesenta y cinco afos); derecho a portar armas; defensa de los puestos de trabajo de los
estadounidenses. Nate Cohn, de The New York Times, apuntaba a mediados de 2016 que «hay mas
votantes de clase obrera de lo que pensamos y Obama sacé mas votos entre ellos de lo que
estabamos dispuestos a creer», aunque eso no le eximia de predecir en la mafnana del 8 de
noviembre que Trump sélo tenia un 11% de posibilidades de ganar en Pensilvania, un 7% en
Wisconsin y un 6% en Michigan. Ni él ni su diario se han repuesto aln del revolcén.

Los cambios habidos en Estados Unidos durante los quince primeros afos del siglo XXI han sido,
efectivamente, muchos, pero ninguno de los grandes analistas de los medios globales ha conseguido
explicarlos adecuadamente. La groseria y la incultura del yeti les llevé a fijarse en su dedo y no en
que, con él, Trump estaba apuntando a la luna.

Esa discusion merece otro blog.
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