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La primera vez que vi a Donald Trump fue en persona. En 1991, en Nueva York, asisti a uno
de aquellos saraos de promocién de los Juegos Olimpicos de Barcelona y la Exposicién
Universal de Sevilla que costaban un congo a los contribuyentes. La cachupinada se celebré
el hotel Plaza, en un salén a todas luces excesivo para las cincuenta personas que acudimos.
Los medios neoyorquinos son muy tacafos con sus atenciones y alli no habia mas que un par
de periddicos locales, unas pocas radios latinas y una colaboradora de The New Yorker
interesada en la gastronomia espafola. El nucleo de la audiencia lo componian un nutrido
grupo de imprescindibles poncios nacionales, briosos viajeros con cargo al presupuesto, que
se esforzaban en dar lustre al festolin recordando la importancia mundial de los
acontecimientos: global no era aln palabra de uso comun. El fasto languidecia mientras los
asistentes hacian como que escuchaban las peroratas, miraban sus relojes y contaban los
minutos que quedaban para la copa y darse de naja. En medio de alguna trivial oracion, se
abrid la puerta del salén y entraron dos personas que, a todas luces, tenian poco que ver con
el festejo. Gran expectacion.

«Es Donald Trump», me susurrdé un amigo de la radio al ver que yo no conseguia localizar al
hombre que era el foco de la pareja. Trump habia comprado el Plaza en 1988 por 390
millones de dolares (817 de 2017) y se habia gastado cincuenta mas en renovaciones. «No
he comprado un edificio. He comprado una obra maestra: la Mona Lisa», declaré a The New
York Times con su indisputada reserva. El negocio le costd casi como el cuadro original. En
1992 se quedaron con el hotel un grupo de acreedores a cambio de perdonarle una deuda de
doscientos cincuenta millones de ddlares. Pero, entre tanto, Trump cumplia con su papel de
inversor y eso explicaba su visita: venia a vendernos el hotel.

Tenia la amabilidad forzada del comerciante pelma que te promete millones si le compras
una de las serpientes que lleva en el saco. No presumia de la calidad de las serpientes, no. El
punto de la venta era é/ mismo; a él tenias que agradecerle que te dejase gastar tu dinero en
su Plaza. Con los poncios que se le echaron encima, Trump se hizo todas las fotos y les firmé
todos los autdgrafos que le pidieron. Entretanto, Trump se habia olvidado de su pareja, una
rubia de muy buen ver, a la que presenté como su directora de relaciones publicas. Nunca
me han interesado mucho los famosos -y Trump lo era entonces mucho menos que ahora-,
asi que me aparté de los poncios en pasmo, me fui hacia ella como una bala, charlamos un
rato y nos hicimos unas fotos. Siempre podria yo presumir con los amigos de que habia sido
un ligue inolvidable.
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De la rubia, obviamente, nunca volvi a saber. De Trump, a retazos, segui su carrera de
quiebras y negocios ful; lo vi un par de veces en su serial televisivo El aprendiz; me tomé
como una broma el anuncio de su candidatura presidencial el 16 de junio de 2015 al son de
Rocking in the Free World de Neil Young; me sorprendid la presteza con que pasé a cuchillo a
cada uno de sus dieciséis competidores en las primarias republicanas -con alguno, como Jeb
Bush, un ganador pregonado, se hizo una hamburguesa en un par de sesiones de televisién-;
y, como otros muchos millones de telespectadores, me quedé de piedra en la noche del 8 de
noviembre de 2016, porque estaba convencido de que la eleccidn iba a ser para Hillary
Clinton. No era yo en absoluto uno de sus admiradores, pero de eso hablaré otro dia. Trump
gand y se convirtié en el cuadragésimo quinto presidente de Estados Unidos, entonces y hoy
aun la principal potencia en este ancho mundo.

El sistema electoral estadounidense es peculiar, como todos. Presidente y vicepresidente no
son elegidos por votacion popular directa, sino por un Colegio Electoral de miembros
designados por cada uno de los estados de la Unidn con sus propios procedimientos. En 2016
lo componian 538 electores y, para ganar, uno de los candidatos tenia que superar 270 votos
(la mitad mds uno). El sistema permite, pues, que el nuevo presidente o, cuando llegue, la
nueva presidenta pueda ser elegido, -a sin contar con mayoria de votos a escala nacional,
algo que ha sucedido en cinco ocasiones. Las ultimas dos son recientes: 2000 (Bush hijo) y
2016 (Trump). Con una participacién del 55,7% del censo electoral, Clinton (65,9 millones de
votos) le saco tres millones a Trump (63). Sin embargo, 304 de los votos del Colegio Electoral
fueron para él, frente a 227 para Clinton (los siete votos que faltan hasta 538 fueron de
delegados traidores: en la jerga electoral estadounidense, quienes votan por un candidato
distinto del elegido en su Estado).

Si se compara el mapa electoral de 2016 con el de la segunda eleccién de Obama en 2012,
se explica el triunfo de Trump. A Clinton le perdié Florida y, en términos futbolisticos, no le
funciond la media: los Estados lindantes con los Grandes Lagos, que habian sido
tradicionalmente la cintura electoral del Partido Demdcrata. Ohio habia adivinado siempre el
candidato ganador desde 1944 y lowa también variaba su rumbo con frecuencia. Indiana era
un feudo rojo (el color convencional de los republicanos) desde 1980, aunque votd por
Obama en 2008; e lllinois totalmente azul desde 1988. Pero otros tres se pasaron a Trump:
Pensilvania y Michigan, que votaban azul (los demdcratas) desde 1992 vy, ay, Wisconsin, fiel
al mismo color desde 1928.

Para muchos, demdcratas y también republicanos, el personaje del tupé amarillo es, como el
yeti, un espécimen humano abominable. Pagado de si mismo, egélatra, caprichoso, inculto,
carente de experiencia de gobierno, orgulloso de su ignorancia en asuntos internacionales,
arrogante, incapaz de leerse los informes que le presenta su gabinete, adicto a la televisidn
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por cable mas conservadora y a Twitter, donde opina sobre lo divino y lo humano sin
importarle si lo que dice es cierto o no, quejica, inmoral en sus tratos econémicos y
personales; destroza a sus ayudantes tan pronto como parece haber formado un equipo; la
Casa Blanca es un caos. Se pirra por los gobernantes autoritarios y por que ellos le devuelvan
el respeto. Putin «gobierna a su pais y es, al menos, un lider; no lo que tenemos aqui» y
«dice que yo soy deslumbrante». Hace pocas semanas felicitaba a Xi Jinping: «Ahora es
presidente de por vida. Presidente vitalicio. Es formidable [...]. Algun dia tendremos que
hacerlo aqui». The New York Times lleva un afio publicando un editorial trimestral para
ponerlo en la picota por falton. Hay que «evitar dejarse arrastrar por la anormalidad de su
presidencia y recordar que llegara el dia en el que la dignidad y la decencia recuperen su
papel».

Todo eso, y mas, es cierto. Los grandes diarios estadounidenses, las cadenas de television y
los medios globales no paran de desganitarse, una denuncia tras otra, a todas horas, todos
los dias. Y el abominable les paga en su misma especie y consigue que lo saquen otra vez en
las portadas y en los noticiarios. No tendria Trump bastante patrimonio para pagarse una
campafla comparable de relaciones publicas. La noticia es él. Pero, los medios, como si nada,
siguen en pie de guerra, esperando que las elecciones de noviembre elijan un Congreso
demdcrata o, al menos, ganen la Camara de Representantes, inicien los tramites para
destituirlo (impeachment), lo consigan y Trump se enclaustre en su torre de Manhattan o en
Mar-a-Lago. Si hay suerte, a lo mejor lo encierran en alguna penitenciaria federal. Una fiebre
que aumenta al comprobar que, aun baja, la opinién del publico sobre el presidente ha
mejorado a lo largo de 2018. El informe diario de Rasmussen (que es el mas favorable)
colocaba el 7 de mayo, justo cuando escribo este blog, su porcentaje de aprobacion
empatado (49%) con el de quienes lo desaprueban. Si algin dia se serenan, los medios
tendran que hacerse la ominosa pregunta que se empefian en sortear: ;como pudo el
abominable hombre del tupé ganar a su candidata y amargarles la vida durante cuatro anos,
tal vez ocho?

Es precisamente lo que se plantea un libro reciente e importante de Salena Zito y Brad Todd,
The Great Revolt. Inside thye Populist Coalition Reshaping American Politics, dos periodistas
que siguieron la campafa de 2016 en los Estados del cinturdn de la chatarra que hundieron a
Hillary Clinton. Tras las dos presidencias de Obama, el Partido Demdcrata estaba convencido
de haber encontrado una formula tan potente como el New Deal (1932-1952) para
mantenerse en el poder: la coalicién de los ascendentes. Los cambios demograficos,
econdmicos y culturales de Estados Unidos desde comienzos del nuevo siglo iban a
garantizar el protagonismo politico de grupos identitarios: latinos, jovenes defensores de la
justicia social, negros, mujeres de izquierda, asiaticos diversos. El respaldo de los votantes
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blancos, especialmente los obreros blancos, a los republicanos caia en picado. Los propios
republicanos se aplicaron el cuento tras la derrota de Mitt Romney en 2012: «La Unica
coalicion ganadora posible en el futuro tenia que ser, por necesidad matematica, menos
blanca, mas joven, menos rural y mejor educada».

No todos lo creian. Las elecciones de 2012 ?decian? no las habia perdido el candidato
republicano con su elitismo. En ese afio la participacién electoral de votantes blancos fue de
noventa y un millones frente a los noventa y ocho de 2008, es decir, muchos blancos
prefirieron quedarse en casa antes que votarle. La predileccién de Romney por un Estado
pequeno frente a otro grande no les daba frio ni calor. El discurso de Trump en la escalera
mecanica de la Trump Tower en 2015, por el contrario, hablaba de lo que les hacia vibrar:
mejora de las infraestructuras; control de la inmigracién ilegal; proteccién de la Seguridad
Social y de Medicare (el seguro de salud que cubre a los mayores de sesenta y cinco afnos);
derecho a portar armas; defensa de los puestos de trabajo de los estadounidenses. Nate
Cohn, de The New York Times, apuntaba a mediados de 2016 que «hay mas votantes de
clase obrera de lo que pensamos y Obama sac mas votos entre ellos de lo que estdbamos
dispuestos a creer», aunque eso no le eximia de predecir en la mafana del 8 de noviembre
que Trump sélo tenia un 11% de posibilidades de ganar en Pensilvania, un 7% en Wisconsin y
un 6% en Michigan. Ni él ni su diario se han repuesto aun del revolcén.

Los cambios habidos en Estados Unidos durante los quince primeros afios del siglo XXI han
sido, efectivamente, muchos, pero ninguno de los grandes analistas de los medios globales
ha conseguido explicarlos adecuadamente. La groseria y la incultura del yeti les llevd a
fijarse en su dedo y no en que, con él, Trump estaba apuntando a la luna.

Esa discusién merece otro blog.
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