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Nos tiene acostumbrados Baudrillard en sus textos a ir forzando las hipótesis hasta el
paroxismo, a radicalizar los conceptos hasta su disolución en una especie de movimiento
browniano cuyo sentido es isotrópico, a promover un pensamiento distinto del pensamiento
crítico que se va ocupando cada vez más de los fenómenos extremos. En su discurso se
reconocen figuras que ha ido utilizando en toda su obra: anamorfosis, banda de Moëbius o la
confusión, tantas veces citada, entre el mapa y el territorio según «los cartógrafos del
imperio» de Borges.

Como él mismo dice, para pensar los fenómenos extremos el pensamiento tiene que
convertirse en fenómeno extremo, debe abandonar cualquier pretensión crítica, cualquier
ilusión dialéctica, cualquier esperanza racional y entrar a su vez en una fase paradójica,
irónica y paroxística.

En la operación de demolición que ha ido realizando es difícil reconocer la vigencia de sus
mismos conceptos. Así, la simulación, que otrora fuera brillantemente formulada como la
«precesión de los simulacros», ya no se opone a cierta concepción de la realidad sino a la
ilusión. Si se pudiera hablar de diagnóstico se percibe en este libro un «colmo de realidad»,
una realidad que absorbe todas las diferencias y confunde los términos enfrentados. Era
precisamente el establecimiento de diferencias lo que caracterizaba a la crítica; abolidas las
diferencias y por ende la crítica, se pasa a una fase de indiferencia generalizada. Caso que
tuviere sentido hablar de pasiones, quizá como El indiferente de Proust, sólo cabría para él
reconocer una, justamente la indiferencia.

Se ha insistido mucho sobre la alteración del objeto por el sujeto en la observación;
Baudrillard prefiere plantearse el problema de la alteración inversa y –como gusta de decir–
su efecto de espejo diabólico. En su afición por metáforas víricas se pregunta: ¿acaso los
virus no nos han descubierto a nosotros tanto, por lo menos, como nosotros los hemos
descubierto a ellos, con todas las consecuencias que de ahí se desprenden? Y si se aceptan
los principios de reversibilidad en microuniversos, ¿por qué no aceptarlos en lo macro?
Ubicado en la Patafísica –la de aquel obeso ridículo y flatulento Ubu–, la defiende como la
ciencia imaginaria de nuestro mundo, la ciencia del exceso, de los efectos excesivos,
paródicos, paroxísticos y, en especial, del exceso del vacío y de la insignificancia.

Si por alguna más o menos afortunada ocurrencia, se calificara a Jean Baudrillard, como el
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Andy Warhol de la sociología, no creo que le disgustara mucho. De El crimen perfecto –sin
criminal, sin víctima y sin móvil– se puede decir lo mismo que el autor dice de Warhol:
«Podemos multiplicar una imagen de Warhol hasta el infinito, pero nos resulta imposible
profundizarla en detalle. Que yo sepa –dice Baudrillard– no existe un solo detalle ampliado de
una obra de Warhol. Cada una de ellas funciona ya como un holograma, en la que no hay
diferencia entre el detalle y el conjunto, y donde la mirada se difunde ampliamente por un
objeto sin sustancia, hasta confundirse con su presencia virtual». Quizá quepa señalar que el
origen de El crimen perfecto es un texto de idéntico título que se editó con motivo de la
exposición de fotografías de Jean Baudrillard en la Bienal de Venecia. ¿Un Jean Baudrillard
que, como decía Michaux del artista, se resiste con todas sus fuerzas a la pulsión
fundamental de no dejar huellas?

La única forma espiritual del mundo moderno –que ha aniquilado a todas las demás– es, para
él, la ironía, única que es depositaria del secreto (máxima conquista de la humanidad, según
Simmel). Pero ya no es una función del sujeto, es una función objetiva, la del mundo objetual
y artificial que nos rodea, y en el que según Baudrillard se refleja la ausencia y la
transparencia del sujeto. A la función crítica del sujeto, ha sucedido, afirma, la función irónica
del objeto. Dos hipótesis, pues, irreconciliables: la del exterminio de cualquier ilusión del
mundo por la técnica y lo virtual o la de un destino irónico de toda ciencia y de todo
conocimiento por lo que se perpetuarían el mundo y la ilusión del mundo. Ambas son, dice,
irreconciliables y simultáneamente «verdaderas».

Todo ello es concebible, se me antoja, sólo como efectos especiales. De escritura. Como él
mismo dice en el libro que comentamos: «Sea cual sea su objeto la escritura debe dejar
irradiar su ilusión y convertirla en un enigma inaprehensible, inadmisible para los
realpolíticos del concepto. El objetivo de la escritura consiste en alterar su objeto, seducirlo,
hacerlo desaparecer ante sus propios ojos». Como los efectos especiales. En este caso, de
escritura.
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