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El Ultimo libro que publicé en vida Edward Said, Humanismo y critica democratica, recoge un
ciclo de conferencias pronunciadas en Nueva York el afio de su muerte, 2003, «entre intensas
sesiones de quimioterapia y transfusiones sanguineas» (p. 18). Se trata de un libro que tiene
mucho de testamento intelectual y exhibe no poco de ejemplo de un interés por las cosas
que no retrocede, en su deseo de explicarse, ni siquiera ante la amenaza o la certidumbre de
la muerte cercana. Las urgencias que hacen de la lectura de este libro una actividad
desasosegada acaso sean también las urgencias de un mundo que se siente amenazado de
muchas maneras. La mas evidente de estas amenazas es, sin duda, la que se asoma en la
capacidad de autodestruccién homicida del ser humano. Esta capacidad se halla en la obra
de Said asociada a su denuncia de las muchas formas de incomprension y de opresion.

El juicio que se haga en el futuro sobre la obra de Edward Said dependera en buena medida
de lo que ocurra con su libro Orientalismo. Esa estimacién salvara o condenara la aportacion
de los estudios literarios del profesor palestino-estadounidense. Orientalismo sigue siendo
una referencia inexcusable. Es |la obra mejor conocida y mas original de su autor, es la luz
que bafa el resto de su aportacion critica, es la justificacion, asimismo, de su aventura
intelectual.

Orientalismo es una obra que investiga una parcela muy concreta del conocimiento histdrico
y cultural. Se trata de la parcela en la que se cultivaron, crecieron y florecieron las
aportaciones francesas e inglesas al estudio del Oriente Préximo, durante el siglo XIX y parte
del XX. Se trata del apogeo del dominio colonial de estos dos paises europeos sobre los
paises que forman el Oriente Préximo y los paises que integraban lo que se conocia como
Levante. Probablemente, sin haber leido una sola pagina de ese libro, el lector podra
profetizar que hallara, en los estudiosos glosados y comentados por Edward Said, ausencia
de conocimientos, justificaciones ideoldgicas incomprensibles, mala fe, xenofobia, desprecio,
racismo, geografia creativa e invenciones ideoldgicas para improvisar un Oriente que sélo
existié en la imaginacidn de los orientalistas. Abre el libro el lector y, ciertamente, eso es lo
que halla. Pero no sélo eso. Ni siquiera hallar eso es importante en esta monografia, pues
podria escribirse un libro titulado Germanismo que recogiera las opiniones de ciertos ingleses
o franceses sobre Alemania, y que arrojaria resultados no menos espectaculares que los del
Orientalismo de Edward Said. Podria redactarse un Hispanismo que recogiera las opiniones
de un buen pufiado de ingleses o franceses sobre Espafia que, sin duda, permitirian redactar
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un catalogo completo de ausencia de conocimientos, justificaciones ideoldgicas
incomprensibles, mala fe, xenofobia, desprecio, racismo, geografia creativa e invenciones
ideoldgicas para crear una Espafa que sélo existira en la imaginacion de los estudiosos.
Habra, sin duda un Occidentalismo isldmico... ;Adonde conduce esto? El lector desearia
saber qué hacia el Centro de Estudios Avanzados de Ciencias de la Conducta de la
Universidad de Stanford (1975 y 1976), California, al sufragar una investigacion en la que se
demostraba que el imperialismo europeo, inglés y francés, fundamentalmente, se habia
equivocado en todo lo relativo a la comprensién de fenémenos religiosos, sociales, culturales
y politicos relacionados con el mundo arabe e islamico. El fenédmeno del orientalismo afecta,
segun Edward W. Said, en «<menor medida» a «alemanes, rusos, portugueses, italianos y
Suizos». Pero esa «menor medida» trae consigo su forma de reduccionismo, pues crea ella
sola un Occidentalismo que, aplicado a Occidente, no es menos lacerante que el orientalismo
que denuncia Said. Reduccionismo que tiene otra vertiente. Para este autor, el Oriente
abarca practicamente todo el mundo menos Occidente. No es lo mas grave que Edward Said
haga extensivo ese censurable orientalismo, documentado en dos paises europeos, a todo
Occidente. Lo mas grave es que el concepto de lo oriental, como polo opuesto del par
Occidente/Oriente, en una dialéctica imaginaria que refuerza esa imagen de lo oriental en la
que el propio Said da muestras ocasionales de complacerse, no deja de ser un juego
intelectual. El mundo asi reducido deja fuera de sus limites vastas regiones de la experiencia
humana y de su historia que no son Oriente ni Occidente. El lector del siglo XXI, a la luz de
las relaciones entre los Estados Unidos y los paises islamicos, no podra sino sonreirse con la
amarga certeza que proporciona la repeticién de los errores. Seguro que el Orientalismo que
ahora podria escribirse desde los Estados Unidos no cederia en arrogancia o incomprension si
se comparase con el que pudo escribirse sobre Francia e Inglaterra. El autor asi lo habia
previsto y lo habia denunciado en el libro que dedic6 a analizar el comportamiento de los
medios de comunicacién de masas de los Estados Unidos ante los conflictos de Iran.

Pueden los lectores espanoles, con relativa facilidad, contraponer los prolijos desafueros que
denuncia Edward Said, en su libro Cubriendo el islam, con la forma en que, por ejemplo, el
atentado terrorista del 11 de marzo en Madrid se represent6 en la prensa arabe. En el libro E/
11-M en la prensa arabeMercedes del Amo, Marcos Garcia Rey y Rafael Ortega (eds.), E/ 11-M
en la prensa drabe, Sevilla, Mergablum, 2004. podrd hallar el lector desde la hiriente falta de
condolencias o de piedad por las victimas, tan significativas como la del ex ministro marroqui
de comunicaciéon Muhammad Larbi Al Mesari, hasta los articulos que proclaman que la
verdadera victima del atentado de Madrid es el islam (Ahmad al Rubay), o las reveladoras
calificaciones del crimen como «una cuestién circunstancial» o un «suceso coyuntural»
(ambas en Muhammad Larbi Al Mesari), sin mencionar las tesis mas ofensivas para la
inteligencia de cualquier persona, las que proclaman que el verdadero culpable del acto
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terrorista fue el sionismo (Adnan Zaid al Kazemi), o que quienes obtienen beneficios de las
amenazas contra Espafia son los Estados Unidos (Fahd al Fanek). La informacién sobre el
islam que proporciond la prensa estadounidense durante la crisis de los rehenes de Iran es
una muestra palmaria de los intereses en juego en los medios de comunicaciéon de masas.
Parece como si todo el mundo, incluido el mundo islamico, se hubiera empefiado en seguir la
direccién que menos hubiera complacido a Edward Said. Que la calidad de la prensa arabe y
la prensa americana o europea comparta el mismo nivel de indigente propagandismo no hara
feliz a nadie.

El problema de un libro como Cubriendo el islam no es otro que el del paso del tiempo.
Cuando el lector reflexiona sobre el hecho de que la causa del libro es el incidente de la
embajada de Estados Unidos en Irdn y el secuestro de los funcionarios de aquélla, hace ya
mas de veinticinco anos, lo cierto es que asombra que algo tan aparentemente préximo
pueda ser tan remoto. El libro describe minuciosamente la reaccién de los medios de
comunicacién estadounidenses ante este secuestro. Pero es que, desde que se publico el
libro, ha habido dos guerras en Afganistan, tres en Irak, dos en Libano, ha habido crimenes
terroristas en Nueva York, Madrid y Londres, crimenes de unas proporciones antes nunca
vistas. Cada uno de estos acontecimientos ha dejado tras si una visible y turbulenta estela
mediatica en los paises de todo el mundo.

Lo cierto es que el libro de Edward Said sobre el analisis de las reacciones de la prensa
occidental posee toda la minuciosa relacién de agravios minusculos o mayusculos que
prestan a sus paginas un punto de nerviosismo histérico, un nerviosismo que revela la raiz
del narcisismo herido que aparece en no pocas paginas de este autor. Pero contiene,
asimismo, revelaciones preocupantes. Por ejemplo, se afirma que la «militancia islamica
organizada» se aplicaria a «menos del 5% del mundo isldmico» (p. 65). El propio Said
considera que este mundo lo componen mas de mil millones de personas, pero sobre esta
cifra el cinco por ciento representa a cincuenta millones de personas dispuestas... ja qué? Si
lo que queria Edward Said era tranquilizar a sus lectores, no parece que un dato como éste
sea la forma adecuada de calmar a nadie. La conclusién es desazonadora: el libro informa a
los lectores de que la prensa occidental, y estadounidense en particular, en lugar de
informar, ha inducido a sus lectores a ponerse en contra de los valores que representa el
islam. Les informa también de que ése es el camino en que se preparan los conflictos que se
denuncian. ;Es asi de sencillo?

Edward Said es, sobre todo, autor de no pocos trabajos sobre la historia literaria y cultural de
Occidente y Oriente. Su centro de interés se halla, por razones personales, en el mundo de la
creacion anglosajon. Conrad y Swift son los autores a los que vuelve con mayor frecuencia,
sobre los que mas y mejores paginas ha escrito, pero no desdefia el arte popular, pues son
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objeto de atencidn para él, en Reflexiones sobre el exilio, por ejemplo, las peliculas de
Tarzan, en un delicioso ensayo, o lo es la minUscula biografia, melancélica y llena de interés,
de la bailarina de la danza del vientre Tahia Carioca. Conrad y Swift si representan toda una
constelacion de intereses que coinciden plenamente con los de Said. Que uno sea un
aristécrata expropiado y exiliado y el otro un anarquista de derechas, que también conocié
su forma de exilio, no hace sino convertirlos en interlocutores perfectos para las inquietudes
de Edward Said: las relaciones de dominio, la mediacidn cultural, el imperialismo, la
dependencia, la alteridad, el colonialismo, la incomunicacién, el deseo de orden en un mundo
minuciosamente desorganizado. Reflexiones sobre el exilio es tanto una muy interesante
coleccion de ensayos sobre asuntos muy variados, como una declaracién de que los
profesores universitarios que se dedican a las humanidades, a la literatura, viven su
profesidn como una suerte de exilio de sus ocupaciones principales, la de la explicacion de la
teoria y los textos literarios. Tal vez una de las paradojas de la obra de Edward Said es que,
mas que centrarse en autores u obras sobre los que tuviera algo urgente o relevante que
decir, su ocupacion fundamental fue la de reflexionar sobre la critica literaria y la mediacién
cultural, en una época en la que, precisamente, no han faltado reflexiones sobre esta
actividad humana. El motivo por el que Edward Said dedicd mucho tiempo y energia a pensar
las diferentes formas de entender la cultura y la literatura contemporaneas aparece en no
pocos de sus escritos, pero el ensayo con el que se introduce El mundo, el texto y el critico
proporciona algunas de las claves que hacen comprensible la deriva del posestructuralismo
hacia formas de reflexion cada vez mas comprometidas con el destino de la sociedad y de la
humanidad. Si el interés de la literatura se dirige al corazén de la complejidad del ser
humano, es ldgico pensar que buena parte de la critica ha de explicar y explicarse esta
complejidad de forma adecuada. El critico debe sentirse atraido por las «realidades del poder
y la autoridad» (p. 16), pero debe saber, también, que un lector de novelas de Lawrence
Durrell, por ejemplo, puede ser «un imperialista asesino a sangre fria» (p. 13), precisamente
porque «el mundo de la cultura esta dispuesto para esta suerte de camuflaje» (ibid.) Este
prélogo y todos los textos en los que Said reflexiona sobre la critica cultural explican por qué
los profesores universitarios, fundamentalmente a lo largo del Ultimo tercio del siglo XX, han
sucumbido a la tentacidn de explicar las mediaciones sociales y politicas de la literatura en el
mundo contemporaneo.

Orientalismo no logré articular una teoria de la literatura propia, quiza tampoco lo pretendia
el autor. El libro puede inscribirse en la estela de la produccién intelectual asociada al mayo
de 1968. Carece de sistematica y de propuestas, pero participa de buena parte de las
inquietudes tedricas y de la critica de éstas que florecieron durante el Gltimo tercio del siglo
XX, como la deconstruccion, el poscolonialismo, el neohistoricismo o el marxismo.
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A la vista de lo expuesto, la lectura del Ultimo libro de Edward Said, Humanismo y critica
democratica, deja en el lector una extrafia impresion. El regreso a la filologia que solicitan
sus paginas confirma la vigencia de un orden que puede retrotraerse sin dificultad a la
llustracién europea, uno de cuyos males fue la ceguera de convertir en valores universales lo
que no eran sino intereses particulares, como demostré -;lo demostré?- la denominada
escuela de la sospecha a lo largo del siglo XIX. Pero, del programa de la emancipacidn
mediante la razén, proyecto ilustrado donde los haya, ;qué y cuanto suscribe Edward Said?
:{Como se armoniza ese programa con experiencias de la civilizacién como la islamica o la
china? Las referencias mas constantes de Edward Said son Leo Spitzer, Giambattista Vico y
Erich Auerbach. Este ultimo, sobre todo. Son referencias irresistibles, para cualquier
estudioso de la filologia. Son referencias un poco confusas también. Vico introduce toda una
sistematica de la historia que se opone a la epistemologia marxista, pero ese matrimonio de
paleohegelianismo y el marxismo que representan los escritos de Auerbach permite integrar
experiencias culturales que el espiritu absoluto hegeliano dejaba de lado. La experiencia
incompleta del ser humano es uno de los principios tedricos mas importantes del critico
palestino-estadounidense, y es también una de las ideas fundamentales de la epistemologia
de Vico. La experiencia mas completa es la que se detiene en el analisis atento de las obras
literarias, el close-reading, es la que parte de que las raices culturales de la humanidad son
diversas y deben ser entendidas en su contexto espiritual, social y material (Auerbach). Pero
la filosofia de la historia de Vico no es suficiente. El apetito de universalidad, sobre el que
descansa el proyecto ilustrado, siempre hallara motivos de conflicto en las creaciones
culturales particulares. La reconciliaciéon de esos dos principios no se contempla en los
escritos de Edward Said, aunque se desee. Tal vez los fildlogos tiendan a sobrevalorar la
dimensidn de su accién politica, pero acaso sea tan solo una reaccion frente a un pasado en
el que la literatura carecia de conexidn politica evidente. Tal vez Edward Said no sea el mejor
abogado para persuadir a sus lectores a que regresen a una filologia que, precisamente,
autores como el propio Said, mediante su evolucién hacia el analisis de lo cotidiano y el
periodismo, han hecho que resulte poco atractiva. La obra de Edward Said es el fruto de su
época, y esto acaso sea innegable para todo lo que escribié en el Ultimo tercio del siglo XX,
pero no son tantos los autores de los que puede decirse que han llegado a representar su
tiempo tan cabalmente.
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