RI)IJ ;Qué historia?

Revista de Libros

V4 ] ]
:Que historia?
Posted on 1 de julio de 2008 by Antonio Feros

En 1961, el historiador inglés Edward Hallett Carr fue seleccionado para impartir las
prestigiosas George Macaulay Trevelyan Lectures de la Universidad de Cambridge. El tema
que eligié para sus conferencias fue la practica de la historia en su tiempo, los problemas
metodoldgicos y epistemoldgicos a que se habia enfrentado su generacién. Sus conferencias
fueron publicadas posteriormente bajo un titulo sencillo pero significativo, What is History?
(;Qué es la historia?, trad. de Joaquin Romero Maura, Barcelona, Seix Barral, 1967), y en ellas
Carr abordd temas importantes y ciertamente polémicos en su tiempo: desde las formas en
que los historiadores se relacionan con los hechos y sociedades objeto de estudio, o la
importancia de analizar y no sélo de describir, o las causas de los procesos histdricos, hasta
el perenne problema del determinismo histérico. Carr reflexionaba sobre otros muchos
problemas y temas, y afirmaba que, para entender a un historiador -a los historiadores en
general-, uno debe entender los tiempos en que éste o éstos viven, sus ideologias y las
preocupaciones de sus contemporaneos. Una de sus conclusiones mas importantes era que
los historiadores no son jueces objetivos del pasado, sino que también tienen, como el resto
de individuos, intereses politicos e ideoldgicos. En este sentido, decia Carr, la historia o,
mejor, la practica de la historia, no vive sélo de tradiciones historiograficas, y cambia con el
tiempo en paralelo a los cambios que se producen en las sociedades donde viven estos
historiadores. Si cada generacién de historiadores produce una nueva historia del pasado, no
es simplemente como resultado de una constante acumulacién de nuevos conocimientos
(una vision defendida por historiadores positivistas), sino porque cada generacion se hace
distintas preguntas y aplica a las fuentes nuevas técnicas e instrumentos de analisis.

Esta no es una resefia del libro de Carr, ni un recordatorio nostélgico de sus ideas. Aquel libro
tuvo una enorme influencia en muchos paises sobre varias generaciones de historiadores
pero, mas de cuarenta aflos después de su publicacidn, las preguntas que los historiadores
se hacen sobre su disciplina son, primero, distintas y, sequndo, mucho mas numerosas y
complejas que las que se hacian Carr y sus coetdneos. Ahora seria casi imposible escribir un
texto como el del britdnico, precisamente por las numerosas reflexiones que han venido
realizdndose sobre el tema en los Gltimos afios, tratando de explicar -en palabras del
historiador francés Roger Chartier- la sensacion de incertidumbre que parece haberse
apropiado de los historiadores en las Ultimas décadasRoger Chartier ha sido uno de los pocos
historiadores que han intentado presentar un panorama general de la situacién de la
historiografia en los Ultimos afos, los debates, problemas, dudas e incertidumbres, pero
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también las nuevas propuestas metodoldgicas y la mucha energia que todavia circula entre
los estudiosos del pasado. Una de sus Ultimas aproximaciones a estos temas ha aparecido
directamente en espafol: Roger Chartier, La historia o la lectura del tiempo, trad. de
Margarita Polo, Barcelona, Gedisa, 2007.. Las referencias a Carr guardan relaciéon con una
nueva obra, la Gltima de otro historiador prominente: Anthony Grafton. Este, como antes
Carr, también fue invitado a impartir las Trevelyan Lectures en 2005, ahora publicadas en
forma de libro por la editorial de la Universidad de Cambridge con el titulo de What was
History? The Art of History in Early Modern Europe (;Qué era la historia? El arte de la historia
en la Europa moderna). En realidad, el libro de Grafton, a pesar de sus numerosos homenajes
a su predecesor, comenzando por el titulo, no tiene mucho que ver con el de Carr. Grafton no
se muestra interesado en discutir con sus colegas, y ciertamente su objetivo no es explicitar
sus propios presupuestos metodoldgicos. Su objetivo es analizar las teorias y obras de
historiadores que vivieron entre los siglos xvi y xviii, de analizar los contenidos de lo que él
mismo denomina la «revolucién historiografica» que se produjo a partir de mediados del siglo
xvi. Ademas del titulo, hay, sin embargo, algunos lugares comunes entre las dos obras.
Grafton, como algunos de los principales actores de su libro, y el propio Carr, también cree
que para entender a historiadores individuales uno debe entender los contextos culturales,
sociales, politicos e intelectuales en que vivieron y ejercieron sus profesiones, y que la
historia (ya sea concebida como ciencia, arte o disciplina) es el producto de constantes
debates y especulaciones, de criticas y contracriticas de los paradigmas dominantes. Sus
historiadores, y éste es uno de los atractivos de este libro para los lectores actuales, no sélo
discutian sobre técnicas historiograficas, sino también sobre los contenidos y usos de la
historia, en un periodo en el que las diversas comunidades humanas trataban de dar sentido
a su propia existencia promoviendo el conocimiento de sus origenes y constituciones,
alentando, en definitiva, la escritura de una nueva historia de sus naciones.

Anthony Grafton, profesor de Historia en la Universidad de Princeton, una de las instituciones
académicas mas prestigiosas de Estados Unidos, es sin duda uno de los mejores y mas
interesantes historiadores actuales. Galardonado con algunos de los més prestigiosos
honores que puede recibir un historiador (el Premio Balzan para la Historia de las
Humanidades en 2002, o el Mellon Foundation’s Distinguished Achievement Award en 2003,
por ejemplo), Grafton es un historiador de palabra facil, versatil en sus intereses, prolifico
escritor y excelso prosista. Su saber, al igual que sus gustos, son universales: desde la
historia de la produccidn intelectual y la educacién, desde la Antigliedad al siglo xix, o la
historia de la ciencia, hasta la historia de la lectura y la escritura en la época moderna. Sus
publicaciones son demasiado numerosas para ser citadas en su totalidad, pero sus libros
-desgraciadamente, sélo dos de ellos han sido traducidos al castellano- ilustran claramente
la variedad de sus intereses y sus profundos conocimientos: un estudio de como los europeos
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reflexionaron sobre los contactos con América y sus habitantes, y en qué medida estas
reflexiones ayudaron o no a desterrar las ideas heredadas de los clasicos sobre el mundo y la
naturaleza humana (New Worlds, Ancient Texts, 1992); Joseph Scaliger, un calvinista francés
del siglo xvi interesado en la cronologia, y un profundo critico de algunas de las historias y de
los mitos que estaban desarrolldndose en varias naciones europeas, incluida Espafa (Joseph
Scaliger: A Study in the History of Classical Scholarship, 2 vols., 1983-1994); las ideas de un
astrologo del Renacimiento (Cardano’s Cosmos: The Worlds and Works of a Renaissance
Astrologer, 1999); o las de un artista que fue uno de los grandes sabios de su época (Leon
Battista Alberti: Master Builder of the Italian Renaissance, 2000). Anthony Grafton es también
autor de dos obras que estan relacionadas con What was History? La primera, Forgers and
Critics: Creativity and Duplicity in Western Scholarship (1990), traducida al castellano como
Falsarios y criticos: creatividad e impostura en la tradicion occidental (trad. de Gonzalo
Garcia, Barcelona, Critica, 2001), demuestra que una de las razones por las que diversas
falsedades histéricas tuvieron tanto éxito en su época, fue porque sus autores utilizaban las
técnicas aceptadas por los demas historiadores y porque respondian a expectativas de las
propias comunidades a que iban dirigidas. Todavia mas popular es su The footnote: a curious
history (1997), traducida al castellano con el dramatico titulo de Los origenes tragicos de la
erudicion. Breve tratado sobre la nota al pie de pagina (trad. de Daniel Zadunaisky, Buenos
Aires, Fondo de Cultura Econdmica, 1998), una curiosa, elegante y entretenida historia de la
nota a pie de pagina, esa combinacién de profesionalidad y pedanteria que cuelga de todo
libro de erudito que se precie, pero cuyo estudio nos ayuda a entender los desarrollos y
cambios en la disciplina de la historia.

Grafton es también conocido en Estados Unidos, en este caso mas alla de los circulos
académicos, como intelectual comprometido en la marcha y evolucién de su sociedad, como
quedaria demostrado en sus ensayos sobre los intelectuales y la guerra de Irak, o sus
reflexiones sobre los procesos politicos que esta viviendo su pais en este afio de elecciones
presidenciales. Grafton es también reconocido como uno de los mejores y mas versatiles
ensayistas del pais. Ahi esta para demostrarlo la excelente resefia que publicéd en The New
York Review of Books sobre libros relacionados con la conquista y la colonizacion de América
[«The Rest vs. the West», The New York Review of Books, 10 de abril de 1997], o las que ha
firmado sobre el autor de teatro Tom Stoppard y el papa Benedicto XVI, ensayos que han
aparecido en revistas tan prestigiosas, aparte de la ya citada, como The New Republic o The
American Scholar.

En el capitulo 10 del libro tercero de Persiles y Sigismunda, Miguel de Cervantes recordaba
que la excelencia de la «historia», al contrario que la «fabula», es que todo lo que se escriba
en ella «puede pasar al sabor de la verdad que trae consigo». Esta referencia de Cervantes a
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«verdad» e «historia» es sélo un pequefio ejemplo de los muchos que nos muestran el
interés que él y sus contemporaneos manifestaron sobre el arte de la historia, al que hace
referencia el titulo del libro de Grafton. Fue el lamado «siglo de Cervantes» una época de
intenso debate y preocupacion sobre los contenidos, métodos, funciones y usos de la
historia, como lo demostraria la publicacién de textos fundamentales sobre el arte de escribir
historia, y la aparicion de historias -las de Ambrosio de Morales, Antonio de Herrera o Juan de
Mariana- que habrian de ser seguidas y leidas por sucesivas generaciones de espafioles.

Grafton analiza estos temas desde otros espacios intelectuales -Francia, Italia o Inglaterra-,
aunque, como veremos, hay algunas referencias a teorias e historiadores provenientes de la
Peninsula Ibérica. Para Grafton, las preocupaciones por la historia, por sus métodos y
objetivos se hicieron especialmente intensas hacia mediados del siglo xvi, coincidiendo con la
publicacion de una serie de obras que hicieron posible una «revolucion historiografica» que
afectaria a la escritura de la historia en Europa occidental durante al menos doscientos afios.
El impacto que tuvieron estas obras en su tiempo es resumido por Grafton al recordar que los
contemporaneos del autor francés Jean Bodin (1530-1596) creian estar asistiendo a una
revolucion copernicana cuando descubrieron su Método para la escritura de la historia
(1566), una sensacién comparable, nos dice Grafton, a la que vivieron aquellos que en las
décadas de 1960 y 1970 asistieron atdnitos y entusiasmados a la revolucién epistemoldgica
propuesta por Michel Foucault.

Grafton comienza analizando esta revolucion historiografica desde la privilegiada posicion del
autor ginebrino Jean Le Clerc (1657-1736). Le Clerc era un heredero de la «revolucion
historiografica» que se habia producido desde mediados del siglo xvi, y sus propuestas
aparecian como una cristalizacion de las teorias desarrolladas por los autores que habian
iniciado esta revolucidn. Para escribir historia, aseguraba Le Clerc, un autor necesitaba tener
conocimientos de geografia y cronologia, y debia utilizar fuentes diversas en sus origenes y
de probada verosimilitud. Estas eran algunas de las ideas propuestas por varios historiadores
de mediados del siglo xvi. Hasta esos momentos, los historiadores humanistas eran,
fundamentalmente, especialistas en retérica y, por tanto, estaban preocupados
especialmente por cuestiones de estilo y presentacién, no por cuestiones epistemoldgicas,
por el origen, intencién y veracidad de las fuentes, o por cuestiones de método. Es cierto,
como nos recuerdan los estudiosos del tema, que estos autores reclamaban la necesidad de
que la historia fuera «verdadera», pero lo hacian desde unas posiciones clasicas, aquellas
que declaraban a la historia como «maestra» de la vida -en palabras de Cicerdén-y, por
tanto, como una actividad fundamentalmente moralizante.

Desde al menos mediados del siglo xvi estos presupuestos comenzaron a ser cuestionados.
En primer lugar, gracias a la obra del citado Bodin, pero también a las propuestas de otros
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autores, como el francés Frangois Baudoin (1520-1573), el italiano Francesco Patrizi
(1529-1597) o el aleman Reiner Reineck (1541-1595), la historia iba a ser tratada ahora
como una disciplina propia que requeria su propia hermenéutica, es decir, el establecimiento
de «una serie de reglas para lectores criticos de la historia», y no sélo -como habia sucedido
anteriormente- de cdnones para guiar a los escritores de historias. Todos estos autores
destacaban asi la necesidad de investigar cuidadosamente la credibilidad de las fuentes, y de
reconocer que estas fuentes podian tener distintos origenes y objetivos. Estos historiadores,
nos dice Grafton, «insistian en que la historia, la verdadera historia, no podia encontrarse en
una Unica narracion, sino que debia ser reconstruida recogiendo la mayor cantidad posible de
informacidn producida por todas las fuentes potencialmente relevantes». Estos autores
trataban «la historia como una investigacién exhaustiva del pasado a través del tiempo y del
espacio, y como una disciplina critica basada en la clara distincién entre fuentes primarias y
secundarias» (p. 68).

La novedad, propuesta en particular por Bodin, es que no sélo se ofrecia un método para
escribir la historia, sino que éste iba también acompafiado de una radical critica de los
paradigmas anteriores. El historiador -decia Bodin- debia construir un nuevo tiempo
histérico, del que resultaria una nueva historia, «una que rechace la prediccion en favor de la
interpretacion [...], una nueva concepcion del tiempo histérico que haga posible comprobar
que la experiencia y las practicas humanas cambian a través del tiempo y que estos cambios
estaban ayudando a mejorar el mundo» (p. 179). Esta «revolucion historiografica» también
afectd a los temas que preocupaban a los historiadores. Aumenté asi el interés por la historia
politica, pero ahora interesaban ya no sélo las batallas o las hazafias de los gobernantes, sino
todo un arco de experiencias humanas: politicas, religiosas, sociales, e intelectuales. Esto
obligaba al historiador a considerar la gran diversidad de fuentes existentes, desde las
acumuladas en los archivos oficiales hasta las «fuentes vivas», por ejemplo, los pueblos
«nuevamente descubiertos» que debian ser analizados cuidadosamente para tratar de
entender el comportamiento, las ideas y los mitos de las sociedades europeas antiguas.
Como indica Grafton, uno de los mejores ejemplos de estas nuevas tendencias y
aproximaciones a la historia y su escritura seria la «<magnifica» Historia natural y moral de las
Indias (1590) del jesuita José de Acosta, una historia basada en una gran diversidad de
fuentes, incluidas las nativas, y que analizaba la historia humana «desde un rico contexto
geografico, atendiendo a la historia natural y divina, pero también al arco mas completo
posible de las experiencias de hombres y mujeres» (p. 235).

Desde un punto de vista intelectual, pero también social, lo que estos nuevos historiadores
consiguieron fue convencer a sus contemporaneos de que vieran la historia como una
disciplina formal, con sus propias reglas, y con un estatus, y una utilidad, similares a las del
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derecho. Y esto tuvo una importante consecuencia institucional, ya que, como también nos
recuerda Grafton, fue a partir de la segunda mitad del siglo xvi cuando tutores privados,
maestros, jesuitas y politicos comenzaron a dar prioridad a la ensefianza de la historia para la
educacion de sus pupilos, pues entendian que esta disciplina era fundamental para
comprender el pasado y la constitucién de sus naciones, pero también un mundo que estaba
haciéndose cada vez mas grande y complejo.

Sin que esto sirva de critica a un libro inteligente y de prosa exquisita y accesible, Grafton no
incluye a ningln autor espafol para analizar estos cambios epistemoldgicos en la disciplina
de la historia. Si hay algunas referencias a autores que habian nacido en la Peninsula Ibérica,
como Fernandez de Oviedo, el citado José de Acosta o Melchor Cano, cuyo trabajo De
humanae historiae auctoritate (1563) tuvo enorme influencia en varios territorios europeos
del periodo estudiado en este libro. Estamos seguros de que Grafton no deseaba convertir su
estudio en una enciclopedia sobre la escritura de la historia en la Europa moderna, y por ello
decidi6 analizar aquellos autores y obras que tuvieron un impacto mas general y que, por
tanto, fueron decisivos en esta «revolucion historiografica». Pero el libro de Grafton deberia
permitirnos reflexionar sobre estos temas dentro del contexto hispano de los siglos XVIy
XVII. También alli hubo muchos autores que reflexionaron sobre como escribir y leer la
historia: escritores como Sebastian Fox Morcillo, Luis Cabrera de Cérdoba (autor del famoso
De historia para entenderla y escribirla, 1611), Antonio de Herrera y Tordesillas, o Bartolomé
Alamos Barrientos, por citar sélo algunos de los autores mejor conocidos. En la Peninsula
Ibérica también hubo profundos y radicales debates sobre la historia como disciplina, qué
tipo de fuentes utilizar, cuales deberian ser los temas a tratar, y cuales los usos de la historia.
Las criticas, pero también las defensas, a los Anales de la Corona de Aragon de Jerénimo de
Zurita serian una muestra de esta intensidad intelectual, como también lo seria la recepcion,
de nuevo positiva y critica, de la Historia de Espafia de Juan de Mariana, publicada en latin y
castellano entre 1599 y 1601.

La historia, el arte de escribirla, también desempefd un papel esencial en los debates y
publicaciones relacionados con la escritura de narraciones sobre los origenes y caracteres de
Espana y los espafioles, un tema discutido con agilidad y finura por Fernando Wulff en su
muy recomendable Las esencias patrias: historiografia e historia antigua en la construccion
de la identidad espafiola, siglos XVI-XX (2003), o por Pablo Ferndndez Albaladejo en algunos
de los articulos recogidos en su Materia de Esparia: cultura politica e identidad en la Esparia
moderna (2007). Los «usos» de la historia en ese periodo se han convertido, de hecho, en
uno de los temas mas atractivos para los historiadores actuales, como lo demuestran los
trabajos de Baltasar Cuart Moner (sobre las relaciones entre derecho e historia, o la
ensefianza de la historia en las universidades); los de Alfredo Floristan Imizcoz (sobre las
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cambiantes percepciones historiograficas de la conquista de Navarra por Fernando el
Catolico durante los siglos XVI y XVII); los de Martin Federico Rios Saloma (sobre la
construccién del mito de la reconquista entre los siglos XVI y XIX); los de Mercedes Garcia-
Arenal y sus colaboradores (sobre los llamados plomos de Granada y los debates sobre Ia
historia, su produccién y fuentes); o el volumen editado por uno de los historiadores mas
influyentes de nuestros dias, Ricardo Garcia Carcel, titulado La construccion de las historias
de Espafia (2004). Ejemplo de esta nueva historiografia que combina el fino analisis sobre los
cambios epistemoldgicos en la escritura de la historia durante los siglos XVI'y XVIII, y cémo
estos cambios en la disciplina influyeron en los usos politicos de la historia, es el excelente
libro de Jesus Villanueva Lépez, Politica y discurso histdrico en la Espafa del siglo XVII: las
polémicas sobre los origenes medievales de Catalufia (2004).

La obra de Grafton, y la de los autores arriba citados, llega, de hecho, en un momento de
gran interés sobre el pasado y presente de la historia como disciplina y los usos de la historia
en las sociedades pasadas y en las actuales. Ya en un complejo, pero importante articulo
publicado en 1998, el historiador J. G. A. Pocock incidia en la importancia de entender como
las sociedades pasadas construyeron sus propias historias y la de aquellos pueblos que
estaban bajo su dominacion, y lo hace al tiempo que reflexiona sobre cdmo estas
construcciones histéricas han afectado a las identitades y estructuras de las naciones
modernas, especialmente de su pais de origen, Nueva Zelanda«The Politics of History: The
Subaltern and the Subversive», Journal of Political Philosophy, vol. 6, nim. 3 (1998).. Grafton,
Pocock y los demas historiadores citados nos indican claramente que los autores objeto de
sus estudios vivieron en su tiempo con preocupaciones en cierto sentido similares a las
nuestras. Para ellos, como para nosotros, la relacién con el pasado estaba siempre
amenazada por las manipulaciones o distorsiones de la realidad histérica. Las razones de
este continuo cuestionamiento de la realidad histérica eran, y son, muchas: la bdsqueda de
origenes perdidos, la imaginacién de un pasado deseado o sofiado, o la movilizacion de la
historia para dar legitimidad a las expectativas o las aspiraciones del presente. Los que
vivimos en sociedades tan complejas como las nuestras, en las que la historia aparece como
un arma constante en los debates politicos y en las reflexiones sociales, tenemos la
obligaciéon como ciudadanos de entender «qué es la historia», pero también «qué era la
historia», por el papel que todavia desempefian en nuestras sociedades los mitos e historias
creadas en los siglos pasados. La constante reescritura de la historia supone para todos
nosotros un desafio, porque nos obliga a entender las razones del constante cuestionamiento
de viejas explicaciones histéricas. Precisamente por ello, trabajos como este libro de Anthony
Grafton, o los de otros autores citados, resultan tan importantes para quienes ejercemos
como historiadores, pero también para todos aquellos que queremos ejercer como
ciudadanos.
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