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La valoracién de Poe como escritor ha sido muy distinta segun la época, la lengua, el pais e incluso el
continente. En vida, tal vez fuera él el Unico que creia en la magnitud de la obra que estaba creando
aungue se equivocara al valorarla, porque Eureka no resulté ser el libro definitivo que despejara el
origen y el destino del universo, sino un poema césmico en prosa que acaso tiene su equivalente en
Aurelie, el relato (o también, mas bien poema) final y alucinado de Gérard de Nerval, su
contemporaneo y su «vida paralela» al otro lado del océano Atlantico. No obstante esta esperanza, lo
gue perdura de Poe es lo que presentaba aspecto mas perecedero: sus extrafas narraciones, escritas
para ganar el pan, y sus ensayos Yy articulos criticos que, segin Edmund Wilson, componen el
conjunto critico de mayor entidad jamas producido en Estados Unidos. A pesar de ello, Poe no pudo
liberarse de la suspicacia de un critico como T. S. Eliot, quien antes de dictaminar sobre él, encuentra
que «si examinamos su obra en detalle nos parece no encontrar en ella mas que frases desalifiadas,
pensamientos pueriles que no tienen como base una extensa lectura o estudios profundos,
experimentos al azar en diversos géneros literarios, realizados principalmente bajo el apremio de la
necesidad de dinero, sin perfeccidon en ningun detalle». En realidad, tanto Poe como Herman Melville
son descubrimientos europeos. Para Mallarmé, Poe es «la excepcién y la circunstancia literaria
absolutas». Para Valéry, a propdsito de Eureka, la idea fundamental de Poe es «una profunda y
soberana idea». No nos extenderemos recurriendo a Charles Baudelaire, su descubridor en Francia, y
a través de Francia, al mundo.
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Baudelaire entendié perfectamente a Poe (cosa que, temo, no logrd Eliot). Escribe a proposito de él
en la Revue de Paris en 1852: «Existen destinos fatales. En la literatura de todos los paises hay
hombres que llevan escrita “la negra”, con caracteres misteriosos, en los pliegues sinuosos de la
frente», resumiendo mas adelante que «la vida de Edgar Poe fue una tragedia lastimosa, que tuvo un
desenlace en el que lo trivial acrecienta lo horrible». Palabras que podrian servir de frontispicio a la
biografia de Ackroyd, que aparece oportunamente, coincidiendo con el bicentenario del nacimiento de
Poe (1809-1849), y al tiempo que la misma editorial publica sus Cuentos completos en la acreditada
traduccién de Julio Cortazar.

La biografia de Ackroyd dista mucho de ser un estudio voluminoso y completo como el Poe de
Georges Walter, publicado por Anaya & Mario Muchnik hace catorce afios, sino un ensayo biografico
escrito con amenidad y levedad. En cuanto a los Cuentos completos, se reproducen, en un atractivo
volumen con un gato negro erizado en la portada, los cuentos publicados por la Universidad de Puerto
Rico en 1956 con el titulo de Obras en prosa I. Cuentos de Edgar Allan Poe y posteriormente por
Alianza Editorial en dos voliumenes en 1970. El primer volumen incluia los cuentos mas conocidos de
Poe, que habitualmente circulan con el titulo de Historias extraordinarias o Narraciones
extraordinarias, incansablemente editados y reeditados, no siempre con las debidas garantias,
mientras que los del segundo volumen, menos conocidos y reimpresos, suelen acogerse al rétulo de
Fantasias humoristicas, o se aproximan a los grotescos y arabescos del titulo original, cuando no
hacen referencias al contenido, del tipo de Cuentos de locura y humor, Cuentos de angustia y terror,
etc. Esta edicidon que comentamos incorpora el prefacio a Cuentos grotescos y fantasticos, de 1840, y
también algunos textos que no estan en los dos volimenes de Alianza: «El faro», «A propdsito de
Stonehenge» y «Byron y Miss Chaworth», e introduce la novedad, digna de elogio, de distribuir los
cuentos atendiendo al orden cronolégico de su publicacion, siguiendo la edicidn de Patrick E. Quinn y
G. R. Thompson para The Library of America, en 1984.

El juez que dictaminé que Malcolm Lowry murié «por desventura» podia haber dictaminado también
que Poe murié de «vida desventurada». Ambos, Poe y Lowry, buscaron, y al fin lo encontraron, el
ultimo refugio en el alcohol. El libro de Ackroyd deja en el lector, al cabo de sus pocas paginas, una
prolongada sensacién de tristeza. Hemos leido la biografia de alguien que se encuentra en un hondo
callején sin salida, sin posibilidad de escapatoria. Como apunta Baudelaire, «los Estados Unidos
fueron para Poe una enorme jaula, una gran oficina de contabilidad». Ademas de sus afinidades de
caracter literario, ambos poetas coincidian en una actitud a la vez despectiva y suspicaz frente al
sistema democratico.

Fundamentalmente, Poe es un poeta, y poeta en verso, aunque para sobrevivir de mala manera tuvo
que escribir mucha mas prosa que verso. «Sin duda, fue uno de los primeros escritores
verdaderamente profesionales de la literatura norteamericana -afirma Ackroyd-; sin embargo, nadie
acudia a comprar a su “mercado”. Se ha estimado que la facturacién total de todos sus libros, en un
periodo de veinte afos, ascendia aproximadamente a trescientos délares». Influye sobre la poesia
posterior no sélo como poeta, sino como tedrico de la poesia. Para él, poesia era «la creacidn ritmica
de la belleza». Aspiraba a que el poema fuera «un poema y nada mas, escrito solamente por amor al
poema», y proclama la inutilidad del poema frente a la ciencia al tiempo que exalta su indefinicion,
con lo que, de un lado, coincide con la propuesta de Gautier de que una cosa Util deja de ser bella y,
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de otro, con la intuicion de Coleridge, que sentia que para gustar por completo un poema es preciso
no entenderlo del todo. Con Poe, tanto a partir de su corta obra poética como de sus escritos criticos
y tedricos, nace la poesia moderna, del mismo modo que con él nacen también la novela policiaca de
detectives, los cuentos de ciencia-ficcion y el periodismo de divulgaciéon mas o menos cientifica. Su
poesia, en atmdsfera y escenarios, pertenece al mundo imaginario y cerrado de sus narraciones, lo
mismo que las mujeres languidas, misteriosas y difuntas, como Leonora en «El cuervo», y revela
también una extraordinaria variedad tematica y técnica, desde el desarrollo mecanico de «El cuervo»
a la nebulosa «poesia del sonido» de «Las campanas» y «Ulalume». Extraflamente, el tedrico que
afirma la indefinicién y la vaguedad como cualidades de la poesia, revela la mecanica de su poema
mas popular, «El cuervo», en el ensayo La filosofia de la composicion.

Poe publicé pocos libros, multitud de articulos y sesenta y siete cuentos (que en esta edicién llegan a
los setenta textos) en revistas y periddicos: tres libros de poemas, la novela Narracion de Arthur
Gordon Pym (1838), los Cuentos de lo grotesco y arabesco (1839), otra recopilacidon de cuentos y
poemas en 1845 y Eureka en 1848. Los cuentos («El escarabajo de oro», «El cuento del globo», «El
gato negro», «El corazén acusadors», «El retrato oval», «La caida de la casa Usher», «La cita»,
«Manuscrito encontrado en una botella», «Un descenso por el Maelstrom», «El caso del sefior
Valdemar», «El pozo y el péndulo», «El entierro prematuro», «La mascara de la muerte roja», «El
barril de amontillado», «El demonio de la perversion», «La isla del Hada», «Los crimenes de la calle
Morgue»: todos ellos publicados una y otra vez, cada uno indispensable en cualquier antologia de
narraciones de terror, de misterio, fantdsticas o policiacas que se precie) acabaron convirtiéndolo en
un escritor sumamente popular cuando la popularidad ya de nada le servia, y esa fama, que no tardé
en extenderse por todo el planeta, lo identificé mas de la cuenta o de manera exagerada con un tipo
de «literatura de consumo» no precisamente apreciada (al menos segun el criterio de los doctos,
entre los que podemos situar a Mr. Eliot, por lo demas, uno de los mayores criticos del siglo pasado).
Los cuentos de Poe, y algunos poemas como «El cuervo», han sido adaptados a las historietas
graficas y al cine. No nos detendremos en el «Metzengerstein» de Fellini, pero si merecen mencioén las
exageradas versiones cinematograficas de Roger Corman con un prodigioso Vincent Price en barroca
bata roja, haciendo alardes de truculencia y de sentido del humor.

Los cuentos de Poe se abren, cronoldgicamente, con «Metzengerstein», sequido de «El duque de
Omelette», «Cuento de Jerusalén», «El aliento perdido» y «Bon-Bon», todos de 1832, y se cierran, en
esta edicion, con «El faro», que puede interpretarse como un cuento inconcluso o concluido con una
soberbia elipsis, como las que terminan «El pozo y el péndulo» y Narracién de Arthur Gordon Pym.
Poe no consideraba que fuera indispensable para el cuento tener un final explicito: a veces, el final
sélo podria rebajar la tensidn o trivializar el efecto logrado al llegar al punto culminante. ;Qué
mejoraria al cuento conocer lo que hay en el fondo del pozo si el narrador prefiere ser ensartado por
el péndulo a arrojarse al pozo? ;Y qué explicacion podria darsele a la gigantesca figura blanca, la
Ultima e incomprensible visién de Gordon Pym antes de interrumpir su relato? Cualquier explicacion
de esa figura desvaneceria su poderoso efecto poético y dramatico, en tanto que descifrar lo que
aguarda en el pozo no puede igualar la sensacién de terror de quien, habiendo visto lo que hay abajo,
prefiere morir arriba. Que sean escritores menos artistas, como Verne o Lovecraft, quienes descifren
y expliquen. El final de «El faro» es una fecha en blanco: si no hay anotacién es porque quien anoté
las fechas anteriores ya no puede hacerlo.
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Algunos cuentos de Poe son de una precisidon extraordinaria: por ejemplo, «El tonel de amontillado»,
«El caso del sefior Valdemar» o el ya citado «El pozo y el péndulo». No resultaria excesivo afirmar que
en estos y en otros textos, la narracion breve alcanza su culminacién y plenitud, tanto si se trata de
una narracion cerrada («El tonel de amontillado») como abierta («El pozo y el péndulo»). En «Los
crimenes de la calle Morgue», «El misterio de Marie Rogét», «La carta robada» y «Mellonta tauta», no
sélo se encuentra el germen del cuento policiaco, sino su desarrollo y también un aspecto
importantisimo de esta clase de narraciones: el truco. En «Mellota tauta» hay truco, lo mismo que
«Los crimenes de la calle Morgue», no porque el género estuviera todavia embrionario, sino porque
no es posible la novela policiaca sin truco. Por esto mismo, a Poe le preocupaba la verosimilitud de
sus narraciones. Para ello recurre a la ciencia (o pseudociencia), a la historia, a la geografia o al
pasado. Un pasado estilizado, que no exigia una minuciosa reconstruccién documental (aunque a Poe
le gustaba alardear de erudito), pero era imprescindible que el lector creyera esas épocas y
situaciones: las pestes medievales, los carnavales de Venecia o las mazmorras de la Inquisicién de
Toledo. «La mascara de la muerte roja» repite la situacién de la que parte el Decamerdn de
Boccaccio: un grupo de personajes distinguidos se refugia en un castillo para preservarse de la peste
que asola las aldeas y campos de alrededor, y habilmente Poe oculta un medievo demasiado
esquematico con fascinantes juegos de luces y colores. La impresidn que nos causa «Manuscrito
encontrado en una botella» es tan viva que no nos damos cuenta de que esta volviendo a contar la
historia del holandés errante.

No todo han de ser recreaciones. En «La incomparable aventura de un tal Hans Pfaal» se adelanta a
Verne y a H. G. Wells, y en «El escarabajo de oro», ademas de escribir, entre otras cosas, un cuento
de mar (visto desde la costa) y de piratas, propone un enigma criptografico como los que mas tarde
descifraba con mucha naturalidad Sherlock Holmes. Sin el «chevalier» C. Auguste Dupin no hubiera
sido posible Sherlock Holmes, mientras el narrador es, evidentemente, el doctor Watson. En Narracién
de Arthur Gordon Pym encontramos elementos de horror y mar que reapareceran en Moby Dick. Poe
no era un marino, como Melville, pero supo obtener del mar poderosos efectos, al tiempo que lo
reconocia como el gran escenario de las narraciones de aventuras, a pesar del miedo que lo habia
inspirado en su infancia, o precisamente gracias a eso. S6lo hizo una travesia larga por mar en su
vida, cuando acompafid a Inglaterra a la familia Allan que lo habia acogido, «pero la visién de las olas
y el horizonte ondulado quedarian grabados en la imaginacion del nifio, que volveria sobre ello en sus
escritos futuros», escribe Ackroyd. De hecho, parece evidente que Poe conocia también el relato del
capitan Owen Chase sobre el hundimiento del ballenero Essex en 1820 después de haber sido
atacado por una ballena, y de ahi proceden, con seguridad, las estremecedoras escenas de naufragio
y canibalismo de Narracidn de Arthur Gordon Pym. En mi opinién, Poe sacé mas partido que Melville
del relato del capitan Chase.

Otra cuestién importante en Poe es la del punto de vista. «La impersonalidad de Poe se parece a la
aparente calma de los enfebrecidos narradores de sus historias», indica Ackroyd. Pero nos llevaria
muy lejos hacer consideraciones sobre sus narraciones en primera o tercera persona, sobre la funcién
del narrador (protagonista o testigo), etc.

Estos Cuentos completos permiten releer a Poe: algo que se agradece, sobre todo quien lo haya leido
en la infancia o juventud. Se prescinde aqui de las anotaciones de Cortazar, interesantes o cuando
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menos curiosas, pero no imprescindibles, de la edicion de Alianza. A cambio, la edicién de Edhasa
especifica la procedencia de los textos (lo que es, asimismo, prescindible, aunque conveniente).

«POST SCRIPTUM»

Enviado el articulo precedente, me llega un precioso tomito con Cuatro cuentos de Edgar Allan Poe,
recién publicado por KRK con el cuidado y buen gusto que son norma de la casa. La traduccién es
obra de Jaime Priede, que justifica inteligentemente sus dependencias y distancias de la traduccién
de Cortazar, y el prélogo, de Ricardo Menéndez Salmdn, uno de los novelistas mas interesantes del
actual momento, titulado «Cuatro deslumbramientos», donde analiza los cuentos incluidos en el
volumen y su personal relacion con ellos. Se trata de un prélogo muy literario, de un dandismo
ilustrado, pleno de citas y referencias cultas, en el que se lee, por ejemplo, que la voz del autor es la
de «quien nos interpela desde el texto»: cosa que yo ya he oido decir hace cuarenta afos, tal vez a
Conte, aunque no la he repetido nunca.

Los cuentos seleccionados dan una impresion muy completa de la variedad y amplitud de Poe:
«Manuscrito encontrado en una botella», «La caida de la Casa Usher», «William Wilson» y «El hombre
gue se gastd». Los tres primeros son sobradamente conocidos: en ellos estan presentes la aventura y
el mar, la angustia y la decadencia, la atmdsfera funebre y la dama languida y palida, el doble y el
carnaval. «El hombre que se gastd», menos conocido, pertenece a ese espacio de la narrativa de Poe
en el que se integran la extravagancia, la fantasia y el humorismo, y que, frente a las precisas
construcciones de «Manuscrito encontrado en una botella» o «William Wilson», da la sensacién de
haber sido escrito, como otros tantos del mismo estilo, segun va saliendo, un poco al azar.

Vida y obra de Edgar Allan Poe - José Ignacio Gracia Noriega | 6 de 6
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



