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No hay novelista que no haya hablado alguna vez del tono, sobre todo a la hora de rellenar
las primeras cuartillas de una novela, de las que no lograra pasar si previamente no cree
haberlo encontrado. El tono, ahi es nada. ;Pero qué es el tono y dénde se le encuentra?
Ricardo Gullon decia que es como la nota que el concertino da en el violin antes de comenzar
el concierto y a la que ha de ajustarse la orquesta. En la novela, afiadia el maestro, un
novelista invisible emite la sefal que sugiere el tono. A partir de ese momento todo debe
sonar en perfecto acorde (o con calculadas disonancias): triunfos y caidas, singularidades y
monotonias, afirmaciones y balbuceos quedan sometidos a la ley de esa congruencia en la
transmisién del pensamiento-sentimiento que llamamos tono.

Pues bien, esa primera sefial, entre otras cosas, es lo que yo he estado intentando encontrar
en esta novela, Mafana la vispera de Jean-Marie Laclavetine (Editorial Thassalia), para poder
dejarme llevar luego por su lectura con sosiego, pero me he distraido enseguida con las
disonancias, acaso calculadas, pero tan fuera de cauce que venian a poner en entredicho el
fluir armonico del texto. La novela empieza con un olorcillo (sic) de guiso de pterodactilo que
a Noah, el protagonista, un troglodita del Paleolitico, le parece muy agradable y que a uno le
sugiere ya el tono, lo que se reafirma enseguida con anotaciones de este tenor literal: «en el
terreno gastrondmico el fuego constituia un hallazgo estupendo», o «ya se habia vuelto de
buen tono renovar regularmente el vestuario incluso tener una panoplia de pieles y cueros
adaptados a todas las circunstancias de la vida mundana...», o «Noah vivia en dos grutas».

Hay pues un tono inicial, si, que nos es de sobra conocido, el mismo que el de esa serie
norteamericana de dibujos animados «Los Picapiedra», con Vilma y Pablo Picapiedra como
«consumidores» del Paleolitico que van a la oficina y al supermercado en troncomdvil. Lo que
en si mismo no es malo ni bueno, puesto que como muy bien sabemos desde que Cervantes
se propuso parodiar a los libros de caballeria, en la novela vale todo, siempre naturalmente
que no se falte a la ley de esa congruencia de la que hablabamos mas arriba.

Pero ese no es todavia el tono, porque cuando Noah, por ejemplo, recapacita sobre el destino
de la Humanidad recuerda con melancolia el rebuzno (sic) de respuesta que en su dia le dio
su compafera de caverna y que él tradujo a palabras de la siguiente manera: ;Por qué, pobre
y querido amigo, os sumis en una contemplacién inmdvil? ;No veis acaso que el mundo se
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mueve y que nada podra detener, ya, la larga marcha hacia el bronce, el motor de explosion,
la cremallera, la semidtica, el carbono 14, la salsa mahonesa y el sequro de enfermedad?
Con lo que nos damos de bruces con otro registro, evocador ahora de una especie de Gulliver
en el Paleolitico o, por seguir con la referencia cinematografica, con esa serie de «Retorno al
pasado», que en este caso seria «Retorno al futuro», algo sugerido de manera clara por la
vocacion paraddjica del propio titulo de la novela.

Digamos enseguida que este Noah, nuestro protagonista, es mucho mas que un sabio de
primera linea, como se le denomina en la novela. Nada menos que acaba de poner a
disposicion de su comunidad el fuego, ha inventado el hacha con mango y ahora, hastiado de
los suyos y de la torpe y egoista humanidad, se recluye en una caverna para inventar el arte.
Cuando da por finalizada su obra, él mismo se admira: es un creador. Y tanto se entusiasma
que sale fuera de la caverna e interrumpe la copula de dos congéneres para ensenarles lo
que ha pintado. (Aqui la ironia del autor no es tan evidente como la del lector. Pues no serian
tan bestias -se dice éste- cuando los forzados practicantes del interruptus reaccionan con tal
delicadeza.)

Mas significativo es, sin embargo, que Noah suefie con el futuro y que sus suefios sean un
viaje por las grutas del espacio-tiempo (sic) Noah no sdlo viaja, aprende el lenguaje del futuro
y también se lo dona a su comunidad, ademas hace de lanzadera en esas grutas del espacio-
tiempo y asi envia al futuro el feto de una troglodita para que salga a la vida de las entrafias
de una francesita de nuestros dias. Una lanzadera capaz, si la ocasion lo requiere, de la
operacién contraria o sea de enviar un feto desde el futuro al pasado como ocurre al final de
la novela.

Naturalmente aqui nos importa mucho menos la historia que las dificultades técnicas que
plantean sus singularidades argumentales. Olvidémonos por un momento del tono y
hagamos el esfuerzo de ver con los ojos de un troglodita una habitacién moderna.
Laclavetine escribe que es una caverna cubica, que el teléfono es un objeto brillante del que
salia una retorcida liana. Previsible, pero poco objetable, al fin y al cabo Noah se ajusta a sus
conocimientos para contarnos lo que ve. Es posible describir un arbol diciendo cdmo son sus
hojas y el color de su tronco, o simplemente diciendo que se trata de un arce. Lo que
encuentra dificil justificacién es que se diga que es un acer pseudoplatanoides. Y algo de eso
ocurre en bastantes pasajes de Mariana la vispera, salpicada de expresiones como ésta: el
grupo avanza en fila magdaleniense. O como ésta: la ve como nunca antes, perdido su tosco
hechizo magdaleniense, sus rusticos encantos de cromafiona, etc.

Puestos a hablar de técnica, hay que indicar que en el capitulo siete se ensaya algo que no
habiamos visto antes, ni siquiera en el cine, a la hora de presentar un didlogo telefonico, en
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que las opciones se limitan a oir sélo la voz de la persona que sale en pantalla o la voz de los
dos. Laclavetine propone una nueva. Primero se oye toda la parte de la conversacion de una
de ellas, y luego la de la otra.

Manana la vispera parece que ha sido muy elogiada en Francia por su potente carga irdnica.
Un ejemplo de esto se concentra en las pocas lineas en las que Noah evoca a sus diecisiete
hijos, al primero, robado por una pareja de gastrénomos para acompafar una comida de fin
de temporada, y asi, uno a uno, hasta el decimoséptimo que se suicidé al no soportar ser hijo
dnico.

Pero, claro, otra vez tenemos que volver al tono, porque hay humor, si, un poco a la manera
de «La Codorniz», y también ensuefos y ciencia ficcién, pero en un totum revolutum, sin la
forma adecuada o, si lo prefieren, con deficiencias de tono.

Ocurre, sin embargo, que mediada la novela, prende en el lector la sospecha de que en sus
paginas se contiene un mensaje, con lo que el entretenimiento esta garantizado. Si la
primera parte se la ha pasado a la busqueda del tono, la segunda se la pasard a la busqueda
del mensaje. Lo que no es poco hoy dia.
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