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En el último piso de mi casa en Saigón hay una piscina estupenda, una sauna y un pequeño
gimnasio con todos los aparatos imprescindibles. Ahí suele encontrárseme por las mañanas,
al poco de levantarme. No es que me fascine la idea de convertirme en el fiambre más
saludable del cementerio, pero mientras llega el trance he decidido que hacer ejercicio
contribuye a mantenerle a uno en forma por más tiempo, y eso cuenta. Tal vez sea otra de
esas ilusiones fugaces que acaban cortadas de raíz por una racha de achaques o por algún
accidente, pero me sirve para justificar los malos tratos a los que, según la tradición ascética,
conviene someter al cuerpo. Siento por ella un gran respeto y procuro allanarme a sus
exigencias en la medida de lo posible. ¿Que me ataca el ardor de estómago por haberle dado
sin duelo a la garnacha tintorera alentejana? Otras pocas copas más al coleto y así el cuerpo
aprenderá lo que es sufrir y a mí me invadirá el bálsamo del arrepentimiento. O cuando me
confirman qug mi hipercolesterolemia tampoco ha mejorado en la reciente revisión analítica,
una centolla de añadidura alcanza los mismos objetivos. Pero esas decisiones heroicas suelo
dejarlas para los grandes fastos; en la prosaica vida cotidiana me conformo con unos cuantos
estiramientos, juegos de pesas y, ay, el trote cochinero en una cinta sin fin, en la que se
apodera de uno un tedio igualmente infinito.

La gente de la casa suele defenderse de él con el mandopop o con la murga del coreano Psy
que traen enlatada en el iPod, pero la música que a mí me gusta necesita de un ambiente
relajado y no se lleva bien con el retumbar de mis pasos en la trotadora. Así que me pongo a
andar por ella sin distracciones musicales, me asaltan cavilaciones sobre asuntos de mi
propio interés y de ahí sale buena parte de estos blogs. Cuando no consigo que las
musarañas den con algo productivo, me entretengo en la contemplación del panorama. La
torre de apartamentos en que vivo es alta y el ventanal del gimnasio permite otear el sur de
Saigón en un arco de más de ciento ochenta grados. A lo lejos, sobre un mar de casas bajas,
resalta el Centro Financiero Bitexco que, con sus sesenta y ocho pisos, es por ahora el
edificio más alto de la ciudad. Nadie ha sabido explicarme por qué, como un forúnculo, le
sobresale, casi en el remate, un helipuerto. En mis largas veladas gimnásticas jamás he visto
posarse en él a ninguno de esos aparatos voladores, pero las ganas de fardar de arquitectos
y financieros suelen resultar insondables. Cuando me canso de contar edificios altos, medito
sobre el diabólico trazado urbano de Saigón. Las ventajas evolutivas que puedan derivarse
de ese laberinto de callejas, por las que a menudo no pueden pasar dos motos a un tiempo, y
de casas bajas con fachadas, no ya estrechas, sino ridículas, también se me escapan, pero
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algún día escribiré un libro sobre esto.

Mis envidiables interludios atléticos se ven interrumpidos por la aparición, lamentablemente
errática, de un cometa al que en los mentideros locales se le conoce como con r?ng hung
h?ng, o Dragón Rampante. Se trata de una vecina de unos treinta años que, con periodicidad
tan infrecuente como la expectación que suscita, se junta ocasionalmente a los escasos
practicantes de la gimnasia matutina. No es muy guapa, pero tiene un físico especialmente
sexy y abundante energía que dilapida en variados y audaces movimientos calisténicos que
habrá aprendido en algún programa de autoayuda para la buena vida, aunque eso da poco
motivo para la sorpresa. Suele vestirse con un atuendo propio de las gimnastas del presente,
es decir, con una camiseta corta de tirantes bajo la que se anuncia un sostén deportivo y con
unos pantaloncitos ajustados. Nada especial tampoco, salvo porque ella es vietnamita y no
es habitual que las mujeres del país dejen a la intemperie tanta superficie dérmica. Aunque a
uno, en Occidente, estas cosas hayan dejado de llamarle la atención desde hace tiempo,
aquí, dada su improbabilidad y las horas mañaneras en que acontecen, no dejan de
encenderle las pajarillas. A un par de colegas también mayores y al que suscribe, Dragón
Rampante nos provoca una mirada que convertiría en casta a aquélla con la que los viejos
miraban a Susana. Nada nuevo bajo el sol tampoco.

Lo verdaderamente singular en esta escena de comedia barata de costumbres es que buena
parte de la piel de Dragón Rampante está cubierta de tatuajes y, aunque en general,
tampoco esto dé motivo alguno para una especial sorpresa, uno de ellos es el que le da su
nombre. En la cara interior del muslo derecho lleva dibujado medio cuerpo de un dragón
cuya parte superior sube y sube y se pierde en el pantaloncito. Una gimnasta joven, de
buena figura, vietnamita y tatuada de ese modo sí que explica las miradas torpes, como
decían antaño, que le dedicamos. Pero como este blog no se ocupa de cosas procaces,
pasemos del detalle a la categoría.

La psicología evolucionista, con el natural disgusto de las feministas que entienden que los
sexos o géneros deben reaccionar igualmente ante la sexualidad, nos ha acostumbrado a ver
las cosas con más rigor. Hembras y machos de la especie humana, como los de tantas otras,
tienen estrategias reproductivas diferentes. El macho heterosexual, de cualquier edad y
condición, es un copulador oportunista dispuesto a intercambiar sus genes con cualquier
hembra que le acepte, en especial si ella se encuentra en la flor de su capacidad generadora,
es decir, si es joven y lozana. Así se descarga gustoso de sus obligaciones con la especie. La
casa-harén de Hugh Hefner, esa mítica y envidiada Playboy Mansion que posee en Beverly
Hills, y las andanzas eróticas del dueño a su provecta edad –posiblemente hoy nada más que
un ajado reclamo mediático– ilustran a la perfección esa deriva. Lamentablemente, las
hembras no se comportan de la misma manera. Ellas cargan con la maternidad y todas sus
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complicaciones incluso cuando el macho que la provocó haya aprovechado un descuido para
poner pies en polvorosa. Así que tienen que ser muy cuidadosas al elegir a sus compañeros
sexuales. Durante siglos la figura del proveedor responsable, estable y, a ser posible,
económicamente seguro, incluso aunque cuente con una edad muy superior a la suya, ha
determinado la conducta de la mayoría de las hembras heterosexuales de la especie. Una
diferencia biológica, aun matizada por formas culturales muy diversas, que no ha dejado de
existir hasta el día de hoy. Hablando de esas formas culturales, las del Asia Oriental, han
buscado el equilibrio para el sexo reproductivo en la poligamia, en tanto que en la Europa
cristiana se impuso la monogamia y, luego, con el divorcio, la poligamia serial.

Este arreglo ha existido desde que los humanos empezaron a conquistar la Tierra, por eso lo
consideramos como algo natural, de suyo inalterable. Y esto último es lo que ha empezado a
no estar tan claro en los últimos tiempos. Hasta en Asia parece que aumentan las relaciones
prematrimoniales; las mujeres virtuosas han empezado a dar de lado la antigua modestia en
que se veían obligadas a encerrarse; y, como Dragón Rampante, se comportan más
libremente, incluso en público. ¿Será la del Dragón Rampante la única excepción o, por el
contrario, es una golondrina que sí anuncia el verano?

Me hubiera gustado conocer el parecer de Dragón Rampante sobre tan doctas materias. Si,
de paso, mi brillante labia le hubiera convencido para que me mostrase dónde y de qué guisa
reposa la cabeza del dragón que rampa por la cara interna de su muslo derecho, miel sobre
hojuelas. Pero en sus erráticas apariciones, Dragón Rampante llega acompañada por un San
Jorge de aspecto feroz. Algo me dice que él prefiere tener la exclusiva del derecho de acoso,
derribo y alanceo que le reserva la tradición medieval y que no está dispuesto a compartirlo
con oscuros monosabios.

La sindéresis no ha sido nunca mi fuerte, pero hay casos en los que más vale no cargar la
suerte.


