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Entre la generalidad de los lectores acaso no haya otro grupo como el de los niños y adolescentes,
que responda con tanta claridad a ese concepto de «clientela cautiva» que han inventado los
expertos en mercados. Una clientela que no suele, porque no puede, elegir lo que lee, y sobre la que,
además, pesa la zozobra con que los adultos vemos no sólo el futuro de la relación entre nuestros
descendientes y la lectura, sino lo que los especialistas denominan «crisis de valores». Por eso, en
materia de literatura infantil y juvenil, sea cual sea el asunto y la trama, siguen en general vigentes
aquellos viejos preceptos que exigían que las ficciones «instruyesen deleitando» o llevasen aparejada
una lección moral. Más allá, pues, de la relación, tan complicada, entre los más jóvenes y los libros,
no es raro que los autores se propongan utilizar la ficción para transmitir otro tipo de conocimientos.
En los últimos años, la filosofía y las matemáticas han sido elementos dramáticos de algunas novelas
destinadas al lector juvenil, pero ya sabemos que el género tiene las espaldas anchas desde los
tiempos de su invención, y soporta sin grave deterioro cualquier experimento que se quiera hacer con
él.
 

La isla de las palabras, de Erik Orsenna, pretende inocular novelescamente en los jóvenes el gusto
por la gramática, y el amor por esa especie en peligro de extinción –según el autor– que son las
palabras. En la trama, dos hermanos, Juana y Tomás, naufragan al cruzar el Atlántico y van a dar a
una extraña isla un poco rabelaisiana. Han perdido la voz, las palabras, pero esa isla es,
precisamente, el reino de las palabras.
La voz en primera persona de Juana, niña de diez años, matizada por una perspectiva humorística un
poco resabiada, le resta verosimilitud ficcional al libro desde sus primeras páginas. Aunque el género
novelesco sea proteico, hay que pedirle, sobre todo, que cumpla las leyes de verosimilitud, que
consiga transmitir la certeza de su atmósfera y de su trama, la autenticidad de la ficción, por encima
de que la mirada del autor pueda ser fantástica, realista o alegórica. La isla de las palabras resulta
una especie de fábula, pero casi todo lo que en ella sucede o se presenta –las palabras flotantes
desprendidas del diccionario, el mercado de palabras, la Ciudad de las Palabras, el señor Enrique y su
«sublime» sobrino (el adjetivo es de la pequeña protagonista-narradora, que acaso le ha salido a
Orsenna más lolitesca de lo que él mismo hubiese deseado), la ridícula inspectora Ruiz de la Jerga
(que pretendería colocar al libro de Orsenna «frente» al poder instituido), la nombradora, el señor
Necrolo, destructor de palabras…– resulta bastante forzado, e incluso teñido de esa verbosidad
empalagosa que origina lo demasiado sublime, aunque pretenda disimularse de naturalidad.

Al parecer, el libro ha vendido en Francia casi un cuarto de millón de ejemplares. Seguramente es uno
de esos libros «talismanes» que a veces genera el mercado sin que se conozcan muy bien las causas.
Puede que la desazón, por no decir angustia, de las familias ante el dramático panorama que antes
apunté, haya ayudado a que lo compren masivamente, como un objeto de magia simpática, capaz de
convertir a sus hijos, por el mero contacto, en fervorosos amantes de la literatura. Pero dudo bastante
que a los jóvenes lectores pueda interesarles un libro tan pretencioso como irregular en su desarrollo
narrativo, y donde los protagonistas son capaces de divertirse muchísimo en mitad de la tempestad
que echa a pique el transatlántico en que viajan, por poner un ejemplo.

Pertenece a esa clase de obras que, como El principito o Platero y yo, los adultos nos empeñamos en
convertir en literatura para jóvenes, con la desventaja de que, aunque incluya un homenaje al
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personaje de Saint-Exupery, carece del vuelo lírico y de la imaginación de aquéllos. Mientras lo leía,
recordé un cuento de Galdós, La conjuración de las palabras, publicado en 1868, y que también con
humor y voluntad apologal, pero en poco más de quince páginas, consigue con más brillantez y sin
tantas ínfulas el objetivo de Orsenna.

Otra cosa es Verano de vaqueros, de Ann Brashares, la historia estival de cuatro adolescentes,
amigas del alma. Los vaqueros mágicos, que a las cuatro les sientan estupendamente, mejorando su
figura y acaso realzando también ciertos aspectos de su personalidad, están un poco traídos por los
pelos, y su papel simbólico no queda claro, pero le sirven eficazmente a la autora para enlazar con
destreza una serie de escenarios dispares –la ciudad habitual, un campamento de verano, un
pueblecito griego, una casa antes desconocida– en que las cuatro amigas, separadas durante el
tiempo de verano, van a dispersarse. El contrapunto de situaciones también se enhebra mediante
algunas cartas.

El verano es un espacio casi natural para las aventuras juveniles, al menos desde Tom Sawyer.
Guillermo Brown y sus Proscritos vivían en tiempo de verano sus más emocionantes peripecias, como
luego los héroes y heroínas de Enid Blyton. El libro de Brashares sigue esa tradición del marco estival
que permite la libertad, los encuentros azarosos, las nuevas relaciones. Su libro me ha recordado
también Mujercitas de Louise May Alcott, «revisitada». Claro que aquellas cuatro tiernas y
memorables hermanas no tenían los planteamientos de las chicas de hoy, sobre todo en materia de
relaciones con el otro sexo, pero los sentimientos sobre la realidad, el conocimiento de la muerte, la
melancolía, la autocrítica, estaban ya presentes en ellas. Las chicas del libro de Brashares están bien
perfiladas y su relación con los demás, con la familia, con el mundo, con el sexo y la muerte, está
presentada sin pretensiones ni cursilería, transmitiendo una sensación de vida real, desde un tipo de
problemas que deben de ser comunes a bastantes adolescentes, al menos de la familia occidental.

Por lo visto se trata también de un best seller, pero en este caso sin duda encontrará jóvenes lectores
–sería deseable que no fuesen sólo del sexo femenino– que se sientan identificados con esas
aventuras de lo cotidiano, descritas con gracia convincente.

 


