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Entre la generalidad de los lectores acaso no haya otro grupo como el de los nifios y adolescentes,
que responda con tanta claridad a ese concepto de «clientela cautiva» que han inventado los
expertos en mercados. Una clientela que no suele, porque no puede, elegir lo que lee, y sobre la que,
ademas, pesa la zozobra con que los adultos vemos no sélo el futuro de la relacidon entre nuestros
descendientes y la lectura, sino lo que los especialistas denominan «crisis de valores». Por eso, en
materia de literatura infantil y juvenil, sea cual sea el asunto y la trama, siguen en general vigentes
aquellos viejos preceptos que exigian que las ficciones «instruyesen deleitando» o llevasen aparejada
una leccién moral. Mas alla, pues, de la relacién, tan complicada, entre los mas jévenes y los libros,
no es raro que los autores se propongan utilizar la ficcion para transmitir otro tipo de conocimientos.
En los Ultimos afos, la filosofia y las matematicas han sido elementos dramaticos de algunas novelas
destinadas al lector juvenil, pero ya sabemos que el género tiene las espaldas anchas desde los
tiempos de su invencidn, y soporta sin grave deterioro cualquier experimento que se quiera hacer con
él.

La isla de las palabras, de Erik Orsenna, pretende inocular novelescamente en los jévenes el gusto
por la gramatica, y el amor por esa especie en peligro de extincién -segun el autor- que son las
palabras. En la trama, dos hermanos, Juana y Tomas, naufragan al cruzar el Atlantico y van a dar a
una extrafa isla un poco rabelaisiana. Han perdido la voz, las palabras, pero esa isla es,
precisamente, el reino de las palabras.

La voz en primera persona de Juana, nifia de diez afios, matizada por una perspectiva humoristica un
poco resabiada, le resta verosimilitud ficcional al libro desde sus primeras paginas. Aunque el género
novelesco sea proteico, hay que pedirle, sobre todo, que cumpla las leyes de verosimilitud, que
consiga transmitir la certeza de su atmoésfera y de su trama, la autenticidad de la ficcidn, por encima
de que la mirada del autor pueda ser fantastica, realista o alegoérica. La isla de las palabras resulta
una especie de fabula, pero casi todo lo que en ella sucede o se presenta -las palabras flotantes
desprendidas del diccionario, el mercado de palabras, la Ciudad de las Palabras, el sefior Enrique y su
«sublime» sobrino (el adjetivo es de la pequefa protagonista-narradora, que acaso le ha salido a
Orsenna mas lolitesca de lo que él mismo hubiese deseado), la ridicula inspectora Ruiz de la Jerga
(que pretenderia colocar al libro de Orsenna «frente» al poder instituido), la nombradora, el sefior
Necrolo, destructor de palabras...- resulta bastante forzado, e incluso tefnido de esa verbosidad
empalagosa que origina lo demasiado sublime, aunque pretenda disimularse de naturalidad.

Al parecer, el libro ha vendido en Francia casi un cuarto de millon de ejemplares. Seguramente es uno
de esos libros «talismanes» que a veces genera el mercado sin que se conozcan muy bien las causas.
Puede que la desazoén, por no decir angustia, de las familias ante el dramatico panorama que antes
apunté, haya ayudado a que lo compren masivamente, como un objeto de magia simpatica, capaz de
convertir a sus hijos, por el mero contacto, en fervorosos amantes de la literatura. Pero dudo bastante
que a los jovenes lectores pueda interesarles un libro tan pretencioso como irregular en su desarrollo
narrativo, y donde los protagonistas son capaces de divertirse muchisimo en mitad de la tempestad
que echa a pique el transatlantico en que viajan, por poner un ejemplo.

Pertenece a esa clase de obras que, como E/ principito o Platero y yo, los adultos nos empefiamos en
convertir en literatura para jévenes, con la desventaja de que, aunque incluya un homenaje al
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personaje de Saint-Exupery, carece del vuelo lirico y de la imaginacion de aquéllos. Mientras lo leia,
recordé un cuento de Galdds, La conjuracion de las palabras, publicado en 1868, y que también con
humor y voluntad apologal, pero en poco mas de quince paginas, consigue con mas brillantez y sin
tantas infulas el objetivo de Orsenna.

Otra cosa es Verano de vaqueros, de Ann Brashares, la historia estival de cuatro adolescentes,
amigas del alma. Los vaqueros magicos, que a las cuatro les sientan estupendamente, mejorando su
figura y acaso realzando también ciertos aspectos de su personalidad, estan un poco traidos por los
pelos, y su papel simbdlico no queda claro, pero le sirven eficazmente a la autora para enlazar con
destreza una serie de escenarios dispares -la ciudad habitual, un campamento de verano, un
pueblecito griego, una casa antes desconocida- en que las cuatro amigas, separadas durante el
tiempo de verano, van a dispersarse. El contrapunto de situaciones también se enhebra mediante
algunas cartas.

El verano es un espacio casi natural para las aventuras juveniles, al menos desde Tom Sawyer.
Guillermo Brown y sus Proscritos vivian en tiempo de verano sus mas emocionantes peripecias, como
luego los héroes y heroinas de Enid Blyton. El libro de Brashares sigue esa tradicion del marco estival
que permite la libertad, los encuentros azarosos, las nuevas relaciones. Su libro me ha recordado
también Mujercitas de Louise May Alcott, «revisitada». Claro que aquellas cuatro tiernas y
memorables hermanas no tenian los planteamientos de las chicas de hoy, sobre todo en materia de
relaciones con el otro sexo, pero los sentimientos sobre la realidad, el conocimiento de la muerte, la
melancolia, la autocritica, estaban ya presentes en ellas. Las chicas del libro de Brashares estan bien
perfiladas y su relacion con los demas, con la familia, con el mundo, con el sexo y la muerte, esta
presentada sin pretensiones ni cursileria, transmitiendo una sensacién de vida real, desde un tipo de
problemas que deben de ser comunes a bastantes adolescentes, al menos de la familia occidental.

Por lo visto se trata también de un best seller, pero en este caso sin duda encontrara jévenes lectores
-seria deseable que no fuesen sélo del sexo femenino- que se sientan identificados con esas
aventuras de lo cotidiano, descritas con gracia convincente.
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