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Entre la generalidad de los lectores acaso no haya otro grupo como el de los niños y
adolescentes, que responda con tanta claridad a ese concepto de «clientela cautiva» que han
inventado los expertos en mercados. Una clientela que no suele, porque no puede, elegir lo
que lee, y sobre la que, además, pesa la zozobra con que los adultos vemos no sólo el futuro
de la relación entre nuestros descendientes y la lectura, sino lo que los especialistas
denominan «crisis de valores». Por eso, en materia de literatura infantil y juvenil, sea cual
sea el asunto y la trama, siguen en general vigentes aquellos viejos preceptos que exigían
que las ficciones «instruyesen deleitando» o llevasen aparejada una lección moral. Más allá,
pues, de la relación, tan complicada, entre los más jóvenes y los libros, no es raro que los
autores se propongan utilizar la ficción para transmitir otro tipo de conocimientos. En los
últimos años, la filosofía y las matemáticas han sido elementos dramáticos de algunas
novelas destinadas al lector juvenil, pero ya sabemos que el género tiene las espaldas
anchas desde los tiempos de su invención, y soporta sin grave deterioro cualquier
experimento que se quiera hacer con él.
 

La isla de las palabras, de Erik Orsenna, pretende inocular novelescamente en los jóvenes el
gusto por la gramática, y el amor por esa especie en peligro de extinción –según el autor–
que son las palabras. En la trama, dos hermanos, Juana y Tomás, naufragan al cruzar el
Atlántico y van a dar a una extraña isla un poco rabelaisiana. Han perdido la voz, las
palabras, pero esa isla es, precisamente, el reino de las palabras.
La voz en primera persona de Juana, niña de diez años, matizada por una perspectiva
humorística un poco resabiada, le resta verosimilitud ficcional al libro desde sus primeras
páginas. Aunque el género novelesco sea proteico, hay que pedirle, sobre todo, que cumpla
las leyes de verosimilitud, que consiga transmitir la certeza de su atmósfera y de su trama, la
autenticidad de la ficción, por encima de que la mirada del autor pueda ser fantástica,
realista o alegórica. La isla de las palabras resulta una especie de fábula, pero casi todo lo
que en ella sucede o se presenta –las palabras flotantes desprendidas del diccionario, el
mercado de palabras, la Ciudad de las Palabras, el señor Enrique y su «sublime» sobrino (el
adjetivo es de la pequeña protagonista-narradora, que acaso le ha salido a Orsenna más
lolitesca de lo que él mismo hubiese deseado), la ridícula inspectora Ruiz de la Jerga (que
pretendería colocar al libro de Orsenna «frente» al poder instituido), la nombradora, el señor
Necrolo, destructor de palabras…– resulta bastante forzado, e incluso teñido de esa
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verbosidad empalagosa que origina lo demasiado sublime, aunque pretenda disimularse de
naturalidad.

Al parecer, el libro ha vendido en Francia casi un cuarto de millón de ejemplares.
Seguramente es uno de esos libros «talismanes» que a veces genera el mercado sin que se
conozcan muy bien las causas. Puede que la desazón, por no decir angustia, de las familias
ante el dramático panorama que antes apunté, haya ayudado a que lo compren
masivamente, como un objeto de magia simpática, capaz de convertir a sus hijos, por el
mero contacto, en fervorosos amantes de la literatura. Pero dudo bastante que a los jóvenes
lectores pueda interesarles un libro tan pretencioso como irregular en su desarrollo narrativo,
y donde los protagonistas son capaces de divertirse muchísimo en mitad de la tempestad
que echa a pique el transatlántico en que viajan, por poner un ejemplo.

Pertenece a esa clase de obras que, como El principito o Platero y yo, los adultos nos
empeñamos en convertir en literatura para jóvenes, con la desventaja de que, aunque
incluya un homenaje al personaje de Saint-Exupery, carece del vuelo lírico y de la
imaginación de aquéllos. Mientras lo leía, recordé un cuento de Galdós, La conjuración de las
palabras, publicado en 1868, y que también con humor y voluntad apologal, pero en poco
más de quince páginas, consigue con más brillantez y sin tantas ínfulas el objetivo de
Orsenna.

Otra cosa es Verano de vaqueros, de Ann Brashares, la historia estival de cuatro
adolescentes, amigas del alma. Los vaqueros mágicos, que a las cuatro les sientan
estupendamente, mejorando su figura y acaso realzando también ciertos aspectos de su
personalidad, están un poco traídos por los pelos, y su papel simbólico no queda claro, pero
le sirven eficazmente a la autora para enlazar con destreza una serie de escenarios dispares
–la ciudad habitual, un campamento de verano, un pueblecito griego, una casa antes
desconocida– en que las cuatro amigas, separadas durante el tiempo de verano, van a
dispersarse. El contrapunto de situaciones también se enhebra mediante algunas cartas.

El verano es un espacio casi natural para las aventuras juveniles, al menos desde Tom
Sawyer. Guillermo Brown y sus Proscritos vivían en tiempo de verano sus más emocionantes
peripecias, como luego los héroes y heroínas de Enid Blyton. El libro de Brashares sigue esa
tradición del marco estival que permite la libertad, los encuentros azarosos, las nuevas
relaciones. Su libro me ha recordado también Mujercitas de Louise May Alcott, «revisitada».
Claro que aquellas cuatro tiernas y memorables hermanas no tenían los planteamientos de
las chicas de hoy, sobre todo en materia de relaciones con el otro sexo, pero los sentimientos
sobre la realidad, el conocimiento de la muerte, la melancolía, la autocrítica, estaban ya
presentes en ellas. Las chicas del libro de Brashares están bien perfiladas y su relación con
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los demás, con la familia, con el mundo, con el sexo y la muerte, está presentada sin
pretensiones ni cursilería, transmitiendo una sensación de vida real, desde un tipo de
problemas que deben de ser comunes a bastantes adolescentes, al menos de la familia
occidental.

Por lo visto se trata también de un best seller, pero en este caso sin duda encontrará jóvenes
lectores –sería deseable que no fuesen sólo del sexo femenino– que se sientan identificados
con esas aventuras de lo cotidiano, descritas con gracia convincente.
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