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¿Y qué haremos con Eugenio d’Ors que, sin duda, resulta todavía tan incómodo de encajar en
las historias de la literatura española o catalana, pues a ambas concierne por igual? Quizá
sea esta duplicidad el verdadero problema pero, en tanto se resuelve, algunas editoriales
beneméritas y aguerridas han tirado por la calle de en medio y lo reeditan: los Quaderns
Crema perseveran en la reimpresión de la obra catalana completa; Pre-Textos, Tecnos o
Renacimiento atienden a sus glosarios castellanos, como es el caso de este sugerente título
de ahora, reconstruido por sus editores, Ángel d’Ors y Alicia Gómez-Navarro, a partir de un
proyecto dorsiano de 1946 que hubiera sido el volumen VIII de la colección «Index Sum»,
paralela al Nuevo glosario.

Hace sesenta años Eugenio d’Ors vivía otro momento dulce de popularidad, un equivalente a
aquella aurora noucentista y catalanista que lo alzó como maestro indisputado de las letras
catalanas desde 1906 a 1920. Pero, inevitablemente, aquella octava de gloria en pleno
franquismo tuvo mucho de caricatura de la primera fiesta. Y, sin embargo, D’Ors fue siempre
el mismo homenajeado inoportuno: un apasionado del Orden, al que tentaba la travesura; un
Moderno que se sentía íntimamente Clásico; un partidario de la Autoridad, que la quería
templada por el paternalismo y la cultura; un vanidoso pueril, pero con ramalazos de
autocrítica muy aguda. Y, sobre todo, fue un entusiasta profesional de los artefactos estéticos
que, por ansia de comer de todo, podía llegar a la bulimia. ¿Qué puede hacerse con quien
escribe «bendito sea Dios que me ha permitido que el último verano [1928] se abriera y se
cerrara para mí con dos espectáculos de belleza excepcional», que resultan ser el rejoneo de
un toro de Miura por Antonio Cañero, visto en la Maestranza, y una representación casi
íntima de Le malade imaginaire, de Molière, con atavíos de época, en un castillo cerca de
Salzburgo?

A quien irrite la exhibición compulsiva de esta esquizofrenia ya puede ir cerrando el presente
libro. Quien se divierta con ella, deberá tomar en cuenta una reflexión acerca del estreno de
Santa Juana, de Bernard Shaw (que leerá pocas páginas más allá), donde D’Ors se compara
implícitamente con el impertinente escritor irlandés y se queja de sus críticos, de aquellos
que cierran los libros donde se dicen cosas de «aire un poco alado», fastidiosas para «los ojos
de ciertas variedades humanas de párpado grueso, caído y apático». Pero queda dicho que
quienes no pertenezcan a esta especie zoológica, o tengan la capacidad de dejarla
momentáneamente de lado, disfrutarán de un carrusel de ocurrencias, hallazgos y pequeñas
maldades. A D’Ors le gustaba el arte en cuanto espectáculo de sí mismo y, en el fondo,
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concebía el ejercicio de la crítica como otro espectáculo paralelo, al servicio del primero. Aquí
se habla de casi todo: de los Ballets Rusos y de Isadora Duncan (a la que D’Ors confiesa
deber algo de su clasicismo), del estreno de Seis personajes en busca de autor («las cosas
que discurren los autores modernos para no tener que escribir un drama»), de las marionetas
de Vittorio Podrecca y del teatro de Giraudoux, del pobre teatro español contemporáneo
(preciosa y justísima la apreciación de Benavente en la glosa «Profesiones teatrales») y hasta
se descalifica la estética del fútbol porque, carente de vuelo, «más participa de la naturaleza
del billar que de la naturaleza de la aviación».

Puede que, sin embargo, la perla más delicada de la colección se halle en un largo ensayo,
«La estética en góndola», que los editores han incluido con ciertas reservas. Aparentemente
es sólo una crónica ligera y frívola del Convegno Volta de 1935, celebrado en Venecia bajo
auspicios mussolinianos. Pero en aquel lugar coincidieron un montón de personajes
internacionales para hablar de Arte y Estado, un tema que definió toda una época. Hubo dos
españoles: uno, el fascista descalzo Giménez Caballero, postuló el final de la independencia
del Arte y su sumisión al Estado, como diría en un libro enloquecido y profético; nuestro
personaje, sin embargo, prefería inclinarse por una vivaz creatividad individualista
subvencionada por «Estados locales, preferentemente pequeños y en posición de pluralidad
y rivalidad recíprocas, según han sido en la Historia las ciudades griegas y las Repúblicas y
Señorías del Renacimiento». La Historia no le dio la razón, por supuesto, pero, en el fondo,
D’Ors defendía allí lo mejor de su propia biografía: haber sido el imaginativo Brunelleschi de
un prudente Medici. Pero en ese terreno casi siempre ganan los Savonarolas… No seamos
tardíamente como ellos y leamos de nuevo, divertidos y piadosos, el testimonio de una de las
escrituras más brillantes de su tiempo. 
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