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Tras la publicacién mas o menos escandalosa de su Unica novela, El retrato de Dorian Gray,
Oscar Wilde se defendid de las criticas esperables con ingenio, inteligencia y mas de un
punto de malicia. A los que tildaron su obra de inmoral les respondié que «era incapaz de
entender cdmo cualquier obra de arte puede criticarse desde un punto de vista moral», una
opinién que repetiria en el prefacio a la segunda edicién de la novela («No existe tal cosa
como un libro moral o inmoral. Hay libros bien escritos y mal escritos»). Y a resefistas
especialmente ponzofiosos, que pretendian ver en esa novela «corrupta» poco menos que un
manual de libertinaje sodomita, les recordé que la supuesta corrupciéon nunca se nombraba,
sino que permanecia «vaga e indeterminada», por lo que era el lector quien aportaba en su
mente la transgresién del personaje: «Cada uno ve a su propio Dorian Gray». Wilde, en este
punto, no era del todo sincero, primero porque Dorian comete al menos un crimen concreto
y, segundo, porque hay un indudable subtexto homosexual, que aboga precisamente por lo
que se le censuraba. Pero su comentario daba en el clavo en un aspecto central: la
transgresion depende de los 0jos con que se la mire.

Distintas adaptaciones de la novela, que en cien anos ha pasado diez o doce veces por la
pantalla grande y quién sabe cuantas por la chica y por las tablas, aprovechan precisamente
ese hecho para hacer de Dorian un chivo expiatorio de determinados tabues sociales. Lo
dificil es que Dorian siga resultando transgresor en una sociedad, como la nuestra, que esta
de vuelta de todas las transgresiones. No alcanza, como en una reciente adaptacion
cinematografica (Dorian, 2009), con asegurarnos que al personaje le gustan las fiestas, el
sexo Y las sustancias no del todo legales. En mi barrio, hay veinteafieros que se comportan
como Dorian todos los sabados por la noche. Hay alumnos de instituto que lo hacen entre
semana. En su capacidad de provocacién, una de las versiones recientes mas interesantes no
es una pelicula, sino una reescritura, la novela Dorian (2002, inexplicablemente, aln no
traducida al espafol), del escritor inglés Will Self, que se subtitula «Una imitacién». Self
conserva las relaciones de poder entre los participantes, pero traslada la historia a un
momento historico en el que la opulencia financiera sugeria mas de un pacto faustico, hasta
que todo acabd derrumbdéndose: su Dorian es un sibarita homosexual del mundo artistico
inglés de los afos ochenta.

Dorian, la adaptacion de Carlos Be montada en La Pension de las Pulgas, va por el lado de
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Self. Ademas de ambientar la obra en un difuso presente espafiol, vuelve explicito lo
implicito, con un sesgo marcadamente gay. El «xamor que no se atreve a declarar su
nombre», segun la frase de Wilde, se proclama desde un primer momento, cuando entramos
a la sala y vemos a dos hombres tumbados en un sofa, con el torso desnudo, uno encima del
otro. El cuadro hace cuerpo con la dramaturgia, con el agregado de que el director quiere
confrontarnos constantemente con lo que hacen los cuerpos. Segun ha afirmado en una
entrevista reciente, «hay quien se siente completamente atraido por lo que ve y al lado tiene
a alguien que siente repugnancia [...]. La idea es que cada espectador sea consciente de los
limites que se pone a la hora de desear». Uno es ademas muy consciente de los limites de la
sala. Al igual que en La Casa de la Portera, de la que La Pensién de las Pulgas es una
prolongacién creada por el mismo duo, Jose? Martret y Alberto Puraenvidia, el espacio
escénico no se distingue de las plateas, y los espectadores se sientan contra las paredes, a
centimetros de donde transcurre la interpretacién. La proximidad es provocacion.

Como adaptador de texto, Carlos Be ofrece una versién resonante y compacta de la novela,
de la que conserva muchos famosos aforismos («la Unica manera de librarse de una
tentacion es ceder a ella», etc.), mientras que poda las largas parrafadas a las que son
afectos los personajes, en especial Henry Wotton, el mentor de Dorian. Salvo en uno o dos
momentos, las transiciones se realizan con sutileza, y el didlogo reposa en una expresion a la
vez moderna y cuasiclasica por su decoro: por ejemplo, se oyen muy pocos insultos, a
diferencia de lo que ocurre en tantas piezas contemporaneas en que los autores los utilizan
mas 0 menos como acentos musicales. Hay también un moderado uso del metateatro, que
irrumpe en un par de oportunidades, cuando los actores se refieren a la novela de Wilde o se
salen del aqui y el ahora de la pieza para sugerir que la historia, como un mito, sucede en
todo momento y en ninguno. Es una buena idea en lo relativo a temas como la eterna
juventud o la obsesién sexual, aunque no estoy seguro de que case con la representacion
naturalista que se favorece.

La representacién comienza con el personaje de Henry (Alfonso Torregrosa) recitando de
cara al publico el prefacio del libro, un destilado del credo de Wilde, que se adhiere ipso facto
al personaje: «Todo arte es indtil». O «Ningun artista tiene contemplaciones éticas. Una
contemplacion ética en un artista es un imperdonable manierismo del estilo». Pero,
justamente porque Henry no distingue en términos éticos entre vida y arte, su credo
acarreara consecuencias desastrosas. La historia, por lo demas, recorre sin grandes
modificaciones estructurales los episodios conocidos: la pintura del retrato; la aparicion en
sociedad de Dorian; su romance con Sibyl Vane, que luego se suicida por despecho; el
asesinato del pintor a manos del retratado; y asi sucesivamente, hasta llegar a una vuelta de
tuerca que no conviene desvelar. Son notorios, con todo, ciertos ajustes que buscan la

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2



RI)I.I Caer en la tentacién

Revista de Libros

modernizacién de la obra. Sibyl, por ejemplo, ya no es una actriz de teatros de mala muerte,
sino una especie de gogé drogadicta; y su suicidio, como en la novela de Self, es resultado de
una sobredosis (;leyd Carlos Be a Self?). Mientras tanto, la oronda tia Agatha que aparece en
Wilde es ahora una galerista rebosante de cinismo.

Hay cambios mas arriesgados en lo relativo al mundo de los personajes. Aqui también el
director se inclina por lo explicito, como si quisiera aumentar la conmocién de escena en
escena, con resultados mas bien desparejos. La culminacion es una sesién de bondage, en la
que, mientras los personajes hablan, van atando a un encapuchado completamente desnudo,
para luego ponerlo a cuatro patas sobre una cama redonda (consejo: no se sienten a la
derecha de la sala). Aunque es una manera de dar a entender que Dorian ha llegado al limite
del libertinaje, uno lo entenderia igual si el encapuchado llevara puestos, al menos, unos
calzoncillos de cuero. Admito que esto tiene que ver con los «limites que uno se ponga al
deseo», pero también guarda relacién con los limites que otros le ponen a la imaginacién de
uno. Precisamente por lo que decia Wilde, ensefiar no siempre es mejor que sugerir: a mi, ver
a un corro de seforones en torno a un solomillo humano me parece menos depravado que
ridiculo. Peor aun, se diria que a Dorian, tal como lo interpreta Carlos Lépez, le parece
ridiculo. Y en cuanto descubre el ridiculo, claro, se deshace su compromiso con el hedonismo,
solemnizado, en la novela, por el consejo de Henry: «Busca siempre nuevas sensaciones. No
le temas a nada».

Lépez, la verdad, no me convencid ni en cuanto a esa busqueda ni en cuanto a mucho mas.
Esta correcto en la primera parte de la obra, como un guaperas que cautiva a todo el mundo
sin siquiera proponérselo, pero el resto del tiempo parece desnortado. Demasiado a menudo,
adopta un tono plafiidero que es dificil imaginarle al Dorian inmoralmente excesivo de Wilde.
Y hay una dudosa apuesta de direccion. Al personaje se le da una sola nota -la capacidad de
manipular a través de la seduccién-, con lo que se desaprovecha la duplicidad de la figura
original. Dorian, después de ser retratado, deberia ser una especie de Dr. Jekyll y Mr. Hyde
dividido por el sensualismo; extrafiamente, aqui ni siquiera el retrato desempefa un papel
central, y el desdoblamiento expresamente moral pasa a segundo plano. El trabajo de los
demas actores es sélido y, como conjunto, sumamente aceitado. El Basil de Jorge Cabrera es
creible en todos los matices de su frivolidad y su obsesion amorosa. Y el Henry de Alfonso
Torregrosa cautiva, si no las miradas (de eso se encarga Lépez), si, sin duda, los oidos de los
espectadores. Este es un buen punto para sehalar que, aunque el elenco es totalmente
masculino, hay tres personajes femeninos. Los otros tres actores los interpretan no sélo
vestidos de mujer, sino con un calculado realismo, sin amaneramientos ni caricaturas faciles.
Cada uno a su manera, David Gonzalez, Francisco Davila y Javier Prieto estan estupendos en
esos roles, y la calidad no baja cuando interpretan sendos personajes masculinos. Gonzalez,
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a quien no veia desde Ivan-Off, la primera produccién de la Casa de la Portera, es lo mejor de
la pieza, entre otras cosas por la amplitud de su registro: es el Unico que, en la escena de
bondage, parece realmente perverso, mientras que, como mujer agriada, no yerra una sola
nota.

Dorian, como espectaculo, es menos certero. En particular, hace gala demasiado en alto de
su propia voluntad de provocacién, quedandose a menudo, por usar una dicotomia de Wilde,
en la superficie de la historia sin indagar en el simbolo. Tampoco hay gran preocupacién por
explorar el paso del tiempo, un tema central en la estética de Wilde y en el dilema de Dorian:
si uno no envejece, todo esta permitido. El riesgo evidente es caer en una pura historia de
ligues, pero, al finy al cabo, la obra orquesta una reflexidn inquietante sobre la obsesion y
los excesos de que somos capaces para perpetuarla. En este sentido, la fabula tiene una
moraleja, prevista por el implacable Henry: «Cuando uno se enamora, empieza por
engafiarse a si mismo y termina por engafar a los demas. Eso es lo que el mundo llama un
romance».
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