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La historia de Donde nadie nos encuentre, segunda novela de Lourdes Fernandez-Ventura (la primera,
Fuera de temporada, aparecié en la misma editorial hace tres afios) se sitla en el Paris de la Belle
époque, en una casa de huéspedes habitada por seres pintorescos: Taaruk, un joven activista turco;
Rodolfo, un poeta entusiasta de Marinetti; el coronel Robins, un médium que recibe sus mensajes
ultraterrenos a través de un tambor que pertenecié a un joven soldado muerto en la guerra de
Crimea; Gina, una joven bellisima sobre la cual planea un destino tragico; el siniestro Lavil, decidido a
convertir a Gina en una de las «grandes horizontales» de la época, y finalmente Lerroux, un
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telegrafista oscuro y anodino que es quien relata la historia, muchos afios después de los hechos,
desde un sanatorio en el que convalece de una enfermedad que, pese a todos los prondsticos, no es
tuberculosis. En el hospital, Lerroux recibe las visitas de una joven, Marie, Ultimo eslabdn de una
trama complicada en la que nada se deja al azar y todo es algo distinto de lo que parece. La propia
enfermedad de Lerroux, que en un principio podria parecer un simple recurso narrativo, cumple en
realidad una funcién clave en la trama. Donde nadie nos encuentre cuenta una historia cruel (y
hermosa) no sélo por los acontecimientos que relata, sino también por la exquisita simetria de su
trama.

Con un material de este tipo habia el peligro de caer en el tdpico, en el pastiche literario, en la falsa
sentimentalidad. Lourdes FernandezVentura sortea estos escollos con facilidad, y lo hace por medio
de una serie de sabias estrategias narrativas, entre ellas la creacién de una serie de planos
interpuestos que distancian los hechos y los ponen en la perspectiva magica y deformante no sélo de
la memoria del narrador, sino también del punto de vista del lector, y también de un uso muy
inteligente del «entrevisto» narrativo. Situar la novela en una casa de huéspedes nos permite
entrever Paris, sentir su presencia y su bullicio al otro lado de las ventanas. Contar la historia desde la
persona que menos entiende los acontecimientos nos permite entrever las vidas de los otros (Robins,
Gina, Lavil), en un «entender a medias» que es la forma en que nosotros percibimos las cosas en la
vida real.

El problema estd, quiza, en que Lourdes Fernandez-Ventura ha llevado demasiado lejos el juego de
espejos y distancias, que la novela tarda en arrancar y que una vez arranca la historia es demasiado
breve, casi fugaz. Los fantaseos erraticos de la memoria de Lerroux no alcanzan la intensidad de la
rememoracion directa. Lourdes Fernandez-Ventura tiene un verdadero talento para la evocacién
sensual, sensorial, visual: entre muchas felicidades expresivas me gustaria recordar el cabello «color
violin» de Gina, la absoluta realidad de un monte de Venus de una de las valientes y delicadas
escenas eréticas, el extrano aire de realidad de una fotografia de 1919 donde aparecen Gina y Lavil
(un aire de realidad que resulta imposible de explicar a partir de la suma de las palabras que
componen las dos o tres frases breves que crean la imagen) y la escena mas lograda del libro desde
mi punto de vista, aquella en que Lerroux se pone a seguir a una mujer que podria ser Gina por las
calles silenciosas de un barrio residencial de Paris.

Es entonces, cuando la autora entra de lleno en su mundo y se decide a creer plenamente en él,
cuando logra sus mejores resultados. En ningin momento es tan evidente y doloroso el gran tema del
libro, el amor como juego de imagenes, la vida como danza de espejos enfrentados en cuya miriada
de reflejos evanescentes nos internamos en busca de una explicacidn, una salida, un objeto real,
como en la escena a que me referia mas arriba y en la escena que sigue, verdadero centro del libro y
nudo donde confluyen todos los hilos de la trama. Lourdes Fernandez-Ventura intenta evitar que su
historia, que tiene todos los ingredientes de un gran melodrama romantico, se convierta en un
melodrama romantico. Entendemos los motivos de la autora, pero al terminar el libro nos quedamos
con la sensacién de haber pasado por una gran historia de amor y engafno que no ha logrado
realizarse por completo.
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