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La historia de Donde nadie nos encuentre, segunda novela de Lourdes Fernandez-Ventura (la
primera, Fuera de temporada, aparecié en la misma editorial hace tres afos) se sitla en el
Paris de la Belle époque, en una casa de huéspedes habitada por seres pintorescos: Taaruk,
un joven activista turco; Rodolfo, un poeta entusiasta de Marinetti; el coronel Robins, un
médium que recibe sus mensajes ultraterrenos a través de un tambor que pertenecié a un
joven soldado muerto en la guerra de Crimea; Gina, una joven bellisima sobre la cual planea
un destino tragico; el siniestro Lavil, decidido a convertir a Gina en una de las «grandes
horizontales» de la época, y finalmente Lerroux, un telegrafista oscuro y anodino que es
quien relata la historia, muchos afios después de los hechos, desde un sanatorio en el que
convalece de una enfermedad que, pese a todos los prondsticos, no es tuberculosis. En el
hospital, Lerroux recibe las visitas de una joven, Marie, Ultimo eslabén de una trama
complicada en la que nada se deja al azar y todo es algo distinto de lo que parece. La propia
enfermedad de Lerroux, que en un principio podria parecer un simple recurso narrativo,
cumple en realidad una funcién clave en la trama. Donde nadie nos encuentre cuenta una
historia cruel (y hermosa) no sélo por los acontecimientos que relata, sino también por la
exquisita simetria de su trama.

Con un material de este tipo habia el peligro de caer en el tdpico, en el pastiche literario, en
la falsa sentimentalidad. Lourdes FernandezVentura sortea estos escollos con facilidad, y lo
hace por medio de una serie de sabias estrategias narrativas, entre ellas la creacion de una
serie de planos interpuestos que distancian los hechos y los ponen en la perspectiva magica
y deformante no sélo de la memoria del narrador, sino también del punto de vista del lector,
y también de un uso muy inteligente del «entrevisto» narrativo. Situar la novela en una casa
de huéspedes nos permite entrever Paris, sentir su presencia y su bullicio al otro lado de las
ventanas. Contar la historia desde la persona que menos entiende los acontecimientos nos
permite entrever las vidas de los otros (Robins, Gina, Lavil), en un «entender a medias» que
es la forma en que nosotros percibimos las cosas en la vida real.

El problema esta, quiza, en que Lourdes Fernandez-Ventura ha llevado demasiado lejos el
juego de espejos y distancias, que la novela tarda en arrancar y que una vez arranca la
historia es demasiado breve, casi fugaz. Los fantaseos erraticos de la memoria de Lerroux no
alcanzan la intensidad de la rememoracion directa. Lourdes Fernandez-Ventura tiene un
verdadero talento para la evocacién sensual, sensorial, visual: entre muchas felicidades
expresivas me gustaria recordar el cabello «color violin» de Gina, la absoluta realidad de un
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monte de Venus de una de las valientes y delicadas escenas erdticas, el extrafo aire de
realidad de una fotografia de 1919 donde aparecen Gina y Lavil (un aire de realidad que
resulta imposible de explicar a partir de la suma de las palabras que componen las dos o tres
frases breves que crean la imagen) y la escena mas lograda del libro desde mi punto de
vista, aquella en que Lerroux se pone a seguir a una mujer que podria ser Gina por las calles
silenciosas de un barrio residencial de Paris.

Es entonces, cuando la autora entra de lleno en su mundo y se decide a creer plenamente en
él, cuando logra sus mejores resultados. En ningdn momento es tan evidente y doloroso el
gran tema del libro, el amor como juego de imagenes, la vida como danza de espejos
enfrentados en cuya miriada de reflejos evanescentes nos internamos en busca de una
explicacién, una salida, un objeto real, como en la escena a que me referia mas arriba y en la
escena que sigue, verdadero centro del libro y nudo donde confluyen todos los hilos de la
trama. Lourdes Fernandez-Ventura intenta evitar que su historia, que tiene todos los
ingredientes de un gran melodrama romantico, se convierta en un melodrama romantico.
Entendemos los motivos de la autora, pero al terminar el libro nos quedamos con la
sensacion de haber pasado por una gran historia de amor y engafio que no ha logrado
realizarse por completo.
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