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Donde hay agravios no hay celos es la tercera pieza que dirige Helena Pimenta desde que, en
septiembre de 2011, se puso al timón de la Compañía Nacional de Teatro Clásico. Como en
sus dos proyectos anteriores –La vida es sueño de Calderón y La verdad sospechosa de Ruiz
de Alarcón–, el montaje es a la vez sobrio y sorprendente, con inspirados momentos de ironía
y acción. Se percibe la voluntad de revitalizar el texto clásico no sólo en lo relativo a la
enunciación, eliminando cualquier engolamiento, sino a la movilidad escénica, que va
expresamente a contrapelo del estatismo declamatorio. Todos recordamos, por ejemplo, la
fabulosa escena de La vida es sueño en que un Segismundo dormido emergía de su cueva
colgado de una grúa. En este montaje, los actores mantienen los pies sobre la tierra, pero se
baten a duelo con espadas tintineantes, bailan un minué mientras recitan apartes, y
aparecen y desaparecen a la carrera por cuanta abertura se ha dispuesto en el escenario. El
conjunto es festivo, dinámico, visualmente cautivador.

Lo que primero cautiva es la escenografía de Esmeralda Díaz, un hemiciclo construido
enteramente con tablas grisáceas, que representan tanto el exterior (en la escena inicial)
como el interior de la casa señorial de Madrid donde se cruzan los personajes. En ella hay
siete portones y hasta una trampilla por la que alguien huye en el momento justo; y si casa
con dos puertas, como escribió Lope, mala es de guardar, imaginen la permeabilidad que
supone lo anterior. Rojas Zorrilla, adelantándose al decorado, ha imaginado un incesante ir y
venir de personajes. El argumento empieza de noche, cuando Don Juan de Alvarado (Jesús
Noguero) y su criado Sancho (David Llorente) llegan a las puertas de casa de Don Fernando
(Fernando Sansegundo), quien ha prometido la mano de su hija Inés (Clara Sanchis) al
caballero, sin que mediara más que un intercambio de retratos a distancia. No poco se
asombra Don Juan (quien, por cierto, poco tiene de Casanova) cuando, de la supuesta
ventana de su enamorada ve descolgarse a un hombre, que acaso sea un amante. El
asombro acaba en refriega, y después el desconocido se pierde en la noche; pero se ha
removido el humus de la sospecha, y en la mente de Don Juan germina un plan. A fin de
averiguar qué ocurre dentro, intercambiará papeles con su criado para presentarse así en la
casa al día siguiente.

Este sencillo mecanismo redunda en que Sancho, un personaje ramplón pero de atractiva
exuberancia, con un punto falstaffiano, se convierta casi en el protagonista de la obra,
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llevándose los mejores momentos cómicos o incluso cómico-filosóficos, como el monólogo
semizafio que comienza: «Después de Dios, bodegón». David Lorente hace honor a cada una
de sus inflexiones, hasta el punto de que eclipsa un poco a un inmejorable Jesús Noguero en
el papel de Don Juan. De la inversión de roles surge también el conflicto amoroso entre este e
Inés, que se enamora del criado interpretado por el amo, aunque la simulación le impide a
este hacer de enamorado. A partir de ahí, los enredos se ramifican: hay un hermano muerto,
una hermana deshonrada, un canalla llamado Don Lope de Rojas (Rafa Castejón) y un
segundo criado leal (Óscar Zafra). En conjunto, no sólo retardan la revelación de lo sucedido
la primera noche, sino que agregan subtramas y refuerzan la oposición entre el honor y el
amor que se anuncia ya en el título. Es sólo una de las oposiciones. Estructurada en
dualidades, la obra enfrenta a dos parejas, dos clases sociales, dos edades de la vida (padres
e hijos) y, por supuesto, dos modelos de género, con los hombres empeñados en demostrar
una masculinidad y las mujeres decididas a defender sus derechos.

En este sentido, la apuesta de Pimenta es de un provocativo revisionismo, con una veta que
realza las connotaciones feministas del texto. La asiste en ello la pulida versión de Fernando
Sansegundo, quien no sólo demuestra gran expresividad como Don Fernando, sino un oído
infalible como adaptador y autor por derecho propio. Este año lo hizo en su obra
Barrocamiento, donde se reivindicaba a tres escritoras del Barroco. Aquí se reivindica a todas
las mujeres, y en particular el derecho a gozar de su sexualidad. No pensemos que se trata
de un agregado caprichosamente anacrónico; la sugerencia está en la obra, oculta en el
derecho a elegir marido que reclama Inés. Pero se entrevé únicamente detrás de metáforas y
retruécanos, como, por ejemplo, el siguiente, dicho por la protagonista:

Tres afectos, tres cuidados,
tres tormentos, tres violencias,
del castillo de mi amor
sitiaron la fortaleza.
Dos sujetos aborrezco,
y uno adoro con tal fuerza
que, aunque quisiera querer
lo que aborrezco y quisiera
aborrecer lo que adoro,
tan confusa está mi idea
que no sé si el odio estime
o si el amor aborrezca.

Cito la versión de Sansegundo, que retoca algunas palabras en pos de la máxima claridad: en
vez de «tan confusa está mi idea», por ejemplo, el original dice: «tal mi idea está suspensa»,



Palabras e identidades

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 3

lo que quizá suena más bonito, pero es más difícil de entender al recitarse el verso a cierta
velocidad. Clara Sanchis, como Inés, lo dice a toda velocidad, sin limitarse precisamente al
decir: también gesticula, alza la voz y se contonea, como si las palabras fuesen pulsos
eróticos, que sin duda lo son para su personaje. Lo implícito en la retórica se explicita en la
interpretación. Más sensual aún es el movimiento que Natalia Millán imprime al cuerpo de
Ana de Alvarado: al final de un monólogo que mezcla amor y despecho por quien la ha
«deshonrado», se diría que está frisando el éxtasis. Y no hablemos ya de Beatriz, la criada,
interpretada con picardía por Marta Poveda, a quien Pimenta poner a decir el único soliloquio
del personaje sobre una cama, donde se (y nos) cuenta una especie de fantasía sobre un
«hombre bravo», que entra y la llama a «desafogarse», para acabar desfogándose ella
misma con una almohada. Se trata de un gran acierto de dirección: la única pena es que no
se deje un breve intervalo antes de la escena siguiente para que Poveda reciba los aplausos
que merece.

Estas interpretaciones fuertes y marcadamente físicas alejan el texto del simple naturalismo,
que consistiría en imitar sin más una acción. De manera más interesante, los actores
parecerían imitar a actores que imitan una acción, cosa que, desde luego, sólo se consigue
con buenísimos intérpretes. La distancia se indica tímidamente al principio de la obra,
cuando el elenco sube al escenario y, acompañado por el acordeonista Vadzim Yukhnevich,
tararea una tonada mientras van poniéndose todos los adornos que le confiere a cada uno
sus señas particulares. Pero aparece con claridad en otros momentos, cuando la
interpretación roza la línea de lo caricaturesco, jugando no sólo con los estereotipos, sino con
la conciencia cultural que tenemos de ellos. El pícaro tiene que ser medio tarambana; el
galán tiene que ser seductor. Una vez que estamos todos de acuerdo con ello, sin embargo,
podemos plantearnos, como nos alienta a hacer Pimenta, que esos papeles son en mayor o
menor medida una construcción social, o, sin tanto léxico sociológico, una manera de actuar.

Como en muchas obras del Siglo de Oro, en Donde hay agravios no hay celos la manera de
actuar está en estrecha relación con la manera de hablar. Las palabras hacen cosas, desde
caracterizar el estatuto de los personajes hasta demarcar el alcance de la ley: cuando la
venganza se jura y las ofensas se perdonan, los verbos mismos son actos. Mientras eso
sucede en el plano de la ficción, da gusto ver lo mucho que los intérpretes, en el plano real
de la escena, hacen con las palabras. Y es que no sólo recitan los octosílabos de Rojas Zorrilla
con impecable dicción (en la función que vi, sin un solo traspié: ¡bravo!): también les dan
cuerpo, recordándonos que el lenguaje humano está salpicado de gestos y que los buenos
actores, expertos en esos signos, hacen más efectiva la comunicación. Ver las caras de
desconcierto de Noguera, las de gozo de Lorente o las de fastidio de Sanchis realmente es
entender mejor el texto. Y hasta es entendernos mejor a nosotros mismos, actores de
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nuestras propias comedias.

No hay duda, pues, de que estamos ante una producción excepcional. Pero, incluso con
independencia del elenco, sería imposible no dar la razón a Pimenta cuando llama a la obra
«una de las mejores comedias escritas en el Siglo de Oro». Ya antes de su estreno en el
Festival de Almagro, la directora la comparaba con las comedias de Shakespeare, lo que al
verla no parece una exageración: la escena en que Don Juan, disfrazado de criado, le dice a
Inés lo que le diría su «amo» (él mismo) recuerda los intercambios velados de Rosalinda y
Orlando en Como gustéis. Pimenta nos recuerda, por su parte, que la comedia fue muy
representada en los siglos XVII y XVIII y que trascendió los escenarios españoles para influir
en Jodelet ou le maître valet (1645), de Paul Scarron, y The Man’s the Master (1668), de
William Davenant. Las dos retoman intacto el motivo de la inversión de papeles, y pueden
considerarse imitaciones más o menos logradas. En cuanto a originalidad, sin embargo, yo
emparentaría la obra de Rojas Zorrilla con algunas comedias de Molière, como El misántropo
o Tartufo, donde la risa se utiliza como trampolín para dar el salto hacia cuestiones más
serias sobre el deber social. Y, más adelante en el tiempo, hasta me animaría a plantear
paralelismos estructurales con el Cyrano de Bergerac de Edmond Rostand (obviamente, la
escena en que, amparado en la oscuridad, Don Juan le sopla a su criado lo que debe decirle a
Inés), donde el desdoblamiento en el amor conduce a una dura reflexión sobre la identidad
individual. La recuperación de una obra tan lograda, que nunca antes se había representado
en la historia de la Compañía Nacional de Teatro Clásico, sólo puede celebrarse con aplausos.


