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El pasado 30 de agosto fallecié el filésofo norteamericano Donald Davidson, profesor emérito en la
Universidad de California-Berkeley. Davidson ha sido uno de los filésofos mas prestigiosos e
influyentes de su generacion. Por su formacidn y estilo, es un representante paradigmatico de lo que
suele denominarse filosofia analitica o «anglosajona». Sin embargo, el interés por su obra ha
traspasado los limites de esta comunidad filoséfica en una medida poco frecuente.

Davidson naci6 en Springfield (Massachusetts) el 16 de marzo de 1917. Se educ6 en un colegio de
«educacion progresista» en la linea de John Dewey y realizd sus estudios superiores en la Universidad
de Harvard, que le entusiasmé por la flexibilidad del curriculo y por la amistosa accesibilidad del
profesorado. Sus estudios de licenciatura se centraron preferentemente en la literatura inglesa y en la
literatura comparada. Por entonces, su actitud hacia la filosofia era ambivalente. Por un lado, le
interesaba su historia como parte de la historia de las ideas. Por otro, la consideraba una disciplina
poco rigurosa en la que todo valia «siempre que sonara importante y misterioso». El azar quiso, sin
embargo, que se convocara una beca de postgrado para estudiar filosofia clasica. Obtuvo la beca
(segun él, por ser el Unico licenciado reciente de Harvard interesado en el tema) y comenzd su tesis
doctoral sobre el Filebo de Platén.
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Su condicion de doctorando en filosofia clasica obligd a Davidson a emprender el estudio de la
filosofia de una manera mas sistematica. Sus estudios filoséficos de postgrado y, sobre todo, el
seminario de Willard van Orman Quine sobre el positivismo Idgico provocaron un cambio radical en su
actitud hacia la filosofia. Recién llegado de Europa, Quine, con quien Davidson mantendria desde
entonces una estrecha amistad, introdujo en América las ideas de los positivistas légicos,
especialmente Carnap, al tiempo que elaboraba sus influyentes criticas a dos de sus tesis
fundamentales: la distincién analitico/sintético y la reductibilidad de los enunciados cientificos a
enunciados de observacién. Davidson declara haber descubierto a través de Quine que «hay algo asi
como estar en lo cierto, o al menos equivocado, en filosofia, e importa si es lo uno o lo otro». Afios
mas tarde, la lectura del manuscrito de Palabra y objeto de Quine causaria en Davidson una
impresidn que, en palabras suyas, «cambid su vida».

El doctorado de Davidson se vio interrumpido por la segunda guerra mundial. Se alisté en la Marina
(la mala vista le impidi6 ser piloto como era su deseo) y participd en la invasién del sur de Italia.
Aunque le desagradaron profundamente el clasismo, los prejuicios raciales y la mediocridad de los
oficiales de la Marina, nunca se arrepintié de participar en la guerra. Desde el punto de vista
profesional, sus afios de servicio supusieron un parén y marcha atras, a pesar de lo cual consiguid
reanudar su carrera universitaria. Fue contratado por el Queens College de Nueva York en 1947 y
retomo su tesis sobre el Filebo, con la que se doctoré en 1948. En ella hizo una lectura (y, en parte,
una traduccion) del dialogo que divergia de las interpretaciones al uso de Platdn. Es llamativo que el
Unico estudio sobre el Filebo que consider6 valioso fue la tesis de Gadamer, un autor perteneciente a
una tradicién filoséfica totalmente distinta a la suya pero cuya hermenéutica, como han destacado
numerosos autores, tiene importantes puntos en comdn con la teoria davidsoniana de la
interpretacion. Problemas politicos (que describiré mas abajo) lo animaron a trasladarse a Stanford en
1951, donde publicé sus primeros trabajos. En 1967, cuando ya era un fildsofo internacionalmente
reconocido, fue a Princeton y, posteriormente, a la Universidad Rockefeller, la Universidad de Chicago
y, finalmente, Berkeley. A su docencia en estas universidades hay que afadir las conferencias,
seminarios y cursos que, hasta su reciente fallecimiento, impartié en instituciones de todo el mundo.

El primer articulo filoséfico importante de Davidson es «Acciones, razones y causas» (1963). En él se
plantea el problema de la explicacién de la conducta intencional y, mas concretamente, el problema
de la aparente incompatibilidad entre dos tipos de explicaciones de las acciones humanas: las que
apelan a razones y las que apelan a causas. Las explicaciones causales descansan en leyes naturales,
que establecen regularidades empiricas entre los fendémenos. Al contrario, las explicaciones basadas
en razones descansan en conexiones ldgicas que justifican la accién y la hacen comprensible. Pues
bien, Davidson defiende que las razones son causas de la accidn. Esta tesis implica una naturalizacién
de los estados mentales que justifican las acciones: las creencias y deseos son acontecimientos que
forman parte de las cadenas causales de los fendmenos naturales; son al mismo tiempo
justificaciones racionales y causas.

Esta doble naturaleza de los estados mentales remite al problema de la relacién entre lo fisico y lo
mental. Davidson es materialista y rechaza la posibilidad de explicar ningin fenémeno apelando a
causas no fisicas. De ello se sigue que los estados mentales son idénticos a estados fisicos. Pero, a la
vez, Davidson considera que el vocabulario intencional no es reductible al vocabulario fisico. La
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combinacion de estas dos ideas da lugar a una de sus doctrinas mas celebradas y discutidas, el
monismo andémalo, que elaboraria y defenderia en diversos articulos. La filosofia de la mente de
Davidson es monista porque defiende que cada estado mental es idéntico a un estado fisico. Por ello
las relaciones causales entre sucesos mentales y entre sucesos fisicos y mentales se explican
apelando a las leyes fisicas. Por otra parte, la irreductibilidad de lo mental a lo fisico implica que no
hay identidad de tipos, es decir, que no hay una clase de sucesos fisicos que corresponda a cada
clase de sucesos mentales. De ahi la «xanomalia de lo mental»: no puede haber leyes que conecten
causalmente clases de sucesos mentales y fisicos, ni clases de sucesos mentales entre si. Es decir, no
hay leyes psicofisicas ni psicoldgicas (aqui hay que entender por ley el tipo de leyes estrictas
implicadas en las explicaciones causales).

Estas tres tesis (la anomalia de lo mental, el materialismo y la idea de que las razones son causas) se
ensamblan del modo siguiente: las creencias y deseos son razones que justifican las acciones, pero
estas relaciones de justificacion no son reductibles a explicaciones causales que apelen a leyes
psicoldgicas o psicofisicas; no obstante, las creencias y deseos son, ademas de razones, causas de las
acciones que justifican, porque cada uno de ellos es idéntico a un suceso fisico que, como tal,
mantiene con los demas relaciones que se explican en términos de leyes fisicas. De ello se sigue que
lo mental sobreviene a lo fisico, es decir, que dos mundos fisicamente idénticos son también
necesariamente idénticos en cuanto a los estados mentales. La razdn por la que Davidson defiende
que, a pesar de la identidad entre sucesos mentales y fisicos, las explicaciones en términos mentales
no son reductibles a explicaciones en términos fisicos es que las explicaciones que justifican las
acciones, deseos y creencias tienen caracter normativo, estan constrefiidas por principios de
coherencia y racionalidad. Y, so pena de caer en alguna forma de animismo, la apelacién a estos
principios carece de sentido en las explicaciones fisicas.

Esta idea de que la comprensidn de la accién intencional humana implica necesariamente la
atribucién al agente de estados mentales globalmente racionales y coherentes enlaza con otro de los
campos a los que Davidson ha hecho aportaciones importantes: la teoria del significado y de la
interpretacion. Lo que se conoce como «programa de Davidson» en teoria del significado es la idea de
que toda la informacién necesaria para comprender correctamente las emisiones de un lenguaje estd
contenida en una teoria de la verdad de tipo tarskiano para dicho lenguaje. Una teoria tarskiana de la
verdad para un lenguaje (llamada asi por Alfred Tarski) es una teoria cuyos axiomas, por una parte,
asignan una referencia a los nombres simples y unas condiciones de satisfaccién a los predicados
simples del lenguaje y, por otra, definen recursivamente las condiciones de satisfaccion de las
expresiones mas complejas a partir de las mas simples. Hecho esto, de la teoria puede deducirse,
para cada oracién del lenguaje estudiado, un teorema que describe sus condiciones de verdad.

Prescindiendo de cuestiones técnicas, el rasgo mas destacado del programa desde el punto de vista
filoséfico es que las teorias semanticas que propone no apelan a entidades que correspondan a los
significados. Aunque no comparte el conductismo de Quine, la filosofia del lenguaje de Davidson tiene
como punto de partida la critica quineana (y wittgensteiniana) a la reificacion de los significados. Para
Quine y Davidson (como para Wittgenstein), el lenguaje es esencialmente social, por lo que no tiene
sentido hablar de determinacion del significado mas alla de la que pueda manifestarse en el
comportamiento verbal de los hablantes. Y, para Davidson (como para Quine), la conducta de los
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hablantes no determina una Unica teoria, sino que hay varias teorias semanticas incompatibles entre
si, pero compatibles con el comportamiento verbal de los hablantes. De ahi la indeterminacién del
significado. Un corolario que Davidson deriva de la indeterminacion del significado y la interpretacién
es la propia indeterminacién de los lenguajes. Para Davidson, no existen las lenguas naturales
entendidas a la manera tradicional como conjuntos de convenciones que asignan un significado a
cada palabra. El lenguaje no es una entidad que trascienda la propia actividad comunicativa, es decir,
la actividad de producir signos con la intencién de comunicar una informacion y la de interpretar los
signos producidos por otros. Esta idea da lugar a una version radicalizada de la critica
wittgensteiniana a los lenguajes privados, ya que, del rechazo de la reificacién de los significados y
los lenguajes, Davidson concluye no sélo que no puede hablarse de un lenguaje que no sea
potencialmente interpretable por un sujeto distinto del hablante, sino que ni siquiera puede hablarse
propiamente de lenguaje si no hay, de hecho, un intérprete.

Este planteamiento concede una importancia central al concepto de interpretacion, que desplaza al
de significado como concepto constitutivo de la linguisticidad. Pero la nocién de interpretacion
plantea la dificultad de que hay una circularidad en la atribucién de significados y creencias (y
deseos, etc.). El intérprete que entiende el lenguaje del hablante puede, interpretando las emisiones
de éste, averiguar sus creencias. El intérprete que conoce las creencias del hablante puede, partiendo
de este conocimiento, llegar a entender sus emisiones. El problema es que no es posible averiguar las
creencias del hablante sin entender sus emisiones (salvo que se crea en la telepatia) y, a la vez, es
imposible llegar a entender las emisiones sin saber cuales son las creencias del hablante (cualquier
interpretacion puede hacerse compatible con el comportamiento verbal del hablante si se le
atribuyen creencias compatibles con ella, por extrafias que sean). La salida de este aparente callején
sin salida esta para Davidson en el llamado principio de caridad. Este principio es una maxima
metodoldgica que establece que, al interpretar el habla de otro, es necesario suponer que, salvo
evidencia en contra, sus creencias son verdaderas o, al menos, racionales. Es, pues, condicion de
posibilidad de la interpretacion la optimizacién del acuerdo entre el interpretado y el propio
intérprete.

De la ineludibilidad del principio de caridad extrae Davidson dos importantes consecuencias. Una es
qgue el error masivo es inconcebible por incompatible con las propias condiciones de posibilidad de la
interpretacion, lo que priva de sentido al escepticismo global. La otra es que, si la interpretacién del
otro presupone la optimizacion del acuerdo, el relativismo conceptual es incoherente: no es posible a
la vez interpretar correctamente al otro y descubrir, como resultado de esa interpretacién, que tiene
una visién del mundo radicalmente diferente, que vive «en un mundo distinto» o «inconmensurable»
con el del propio intérprete. Toda diferencia en las creencias resulta inteligible sélo sobre el trasfondo
de acuerdos mas basicos. Esta critica al relativismo conceptual es una de las doctrinas davidsonianas
de mayor alcance. La razén es que en ella lo que se disuelve es la vieja distincién kantiana entre la
estructura conceptual y el contenido del conocimiento, entre lo subjetivo y lo dado en la experiencia.
La critica al dualismo de esquema conceptual y contenido (que Davidson ha llamado el «tercer dogma
del empirismo») se traduce en el rechazo de lo que Davidson llama el «mito de lo subjetivo» y el
«mito de lo dado». Este tercer dogma del empirismo es, a juicio de Davidson, el Gltimo, puesto que, si
no puede hablarse de un contenido empirico bruto, de una materia de la experiencia, la tesis
empirista no puede ni siquiera formularse.
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A la teoria de las razones como causas, el monismo andmalo, su teoria semantica, sus argumentos
contra el escepticismo global y el relativismo y su critica al empirismo hay que afiadir otras
influyentes ideas, como su critica al concepto de significado metaférico, su compromiso con una
ontologia de sucesos, su tesis de que la nocién de verdad es a la vez ineliminable (frente a los
tedricos deflacionistas) e indefinible (frente a los correspondentistas y coherentistas), o su defensa de
la objetividad de los valores. Todas ellas tienen un valor en si mismas y han ocupado un lugar
destacado en los debates filoséficos de las ultimas décadas. Pero lo que hace de Davidson un cldsico
de la filosofia del siglo XX , y no sélo un profesional de la filosofia particularmente competente, es la
coherencia interna de su pensamiento. Para Davidson, los conceptos fundamentales que constituyen
el objeto de la reflexion filoséfica (verdad, significado, creencia, yo, etc.) no son ni definibles ni
prescindibles, por lo que el modo en que el analisis filoséfico puede resultar esclarecedor es
mostrando de manera precisa las conexiones entre ellos y como dependen unos de otros. En
consonancia con esta concepcioén de la filosofia, la obra de Davidson pone en relacién de manera
paradigmatica las diferentes cuestiones filoséficas. Y no lo hace presentando un sistema filoséfico en
el que de una serie de principios se derivan las respuestas a todas las preguntas. Al contrario, la obra
de Davidson es una sucesion de articulos siempre incompleta e imperfecta: ningln problema queda
definitivamente zanjado, pues cada respuesta a uno de ellos remite a otros problemas y las
respuestas a éstos obligan a menudo a replantear, matizar o modificar las respuestas iniciales a los
primeros.

Una obra de la importancia de la de Davidson no es sélo el resultado de una buena formacién y de
una notable capacidad intelectual, sino también, y en la misma medida, de una serie de rasgos de su
caracter que merecen ser destacados. Uno es la amplitud de sus intereses: Davidson no fue ni quiso
ser nunca un especialista limitado al cultivo de una rama de la filosofia. Otro es su honestidad
intelectual. Carnap encarnaba para Davidson el ideal del filésofo en el sentido de que «buscaba la
verdad con una honestidad socratica que excluia la competencia agdnica o la vanidad». Esas palabras
pueden aplicarse con justicia al propio Davidson, lo que explica que, a pesar de su influencia, no
formara una escuela de exegetas y propagadores de su obra. Mas bien todo lo contrario. En 1984, un
antiguo alumno intenté en la Rutgers University reunir durante un dia a un pequefio grupo de fildsofos
para discutir la obra de Davidson. El interés que despertd la iniciativa fue tal que el proyecto se
transformd en un congreso de cuatro dias, con setenta sesiones a las que asistieron unos quinientos
universitarios de veintiséis paises. Davidson recuerda (con una ironia habitual en él) que pasé esos
dias «oyendo hablar de alguien llamado "Davidson" que ciertamente no era yo, puesto que se decia
gue Davidson estaba equivocado en la mayoria de las cosas, asi que no respondi a ese nombre».

Otro rasgo de caracter que es de justicia mencionar es su humildad intelectual. Cuando llegé a
Harvard, afirma que se sintié «rodeado por personas que sabian mucho mas que yo, aprendian
idiomas mas facilmente, hacian amigos mas facilmente, hablaban con mas brillantez, y por supuesto,
eran mejores deportistas. [...] Si tenia alguna ventaja, era que yo estaba realmente interesado en casi
todo lo que estudiaba y hacia, de modo que, aunque las cosas no me salian sin esfuerzo, encontraba
el esfuerzo agradable y gratificante». Davidson conservé esta vision de si mismo a lo largo de toda su
vida profesional, tanto en relacién con sus alumnos como con sus colegas, algo que nunca lo
desanimé: «Nunca he pensado que hubiera que ser especialmente brillante para hacer buena
filosofia». Para él, basta con un interés sincero en los problemas, la disciplina de tratar de formular
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con rigor, claridad y coherencia las propias ideas y estar siempre dispuesto a discutirlas. Una
mentalidad que explica en buena medida el tipo de filésofo que llegaria a ser. Y que explica también
la infinita paciencia que tenia con los estudiantes y la no disimulada irritacién que le producia
cualquier intervencién que, con mas o menos acierto, percibiera como mero intento superficial de
lucimiento.

Esta mentalidad va unida, como no podia ser menos, a un talante profundamente iconoclasta. De
hecho, el principal responsable de sus prejuicios de estudiante contra la filosofia fue nada menos que
Alfred North Whitehead. A pesar del aura que, ldgicamente, rodeaba a éste, sus cursos le parecieron
al joven Davidson un modelo de palabreria falta de rigor. Esta opinién se vio confirmada cuando
obtuvo la mejor calificacién con un trabajo que él valora como peor que cualquiera de los que él ha
recibido de sus alumnos en toda su vida, en el que se limité a combinar las «palabras magicas» con
un par de poemas suyos y un par de dibujos absurdos. Igualmente significativa fue su relacién con
Werner Jaeger. Jaeger llegd a Harvard cuando él estaba comenzando su tesis, posiblemente la
coincidencia mas afortunada que pudiera sofiar un joven doctorando de filosofia clasica. Jaeger
adopté amablemente a Davidson como discipulo desde el primer momento. Sin embargo, a pesar del
respeto intelectual que Jaeger le imponia, la visién patriarcal que éste tenia de las relaciones
académicas puso en fuga al joven becario. Este rechazo de toda forma de autoridad no basada en la
argumentacion rigurosa se manifiesta igualmente en el distanciamiento que mantuvo durante toda su
vida con la religion.

Por supuesto, la diversidad de intereses de Davidson no se limita a la filosofia. En su infancia y
adolescencia desarrolld una gran variedad de aficiones que conservé toda su vida, como la
electrdnica, el teatro, los aviones, la musica, la navegacion, la literatura, la historia o la politica. Esta
variedad no sélo no se redujo, sino que se ampli6 con el tiempo. Era un gran aficionado al arte y al
ballet, aprendié a tocar el piano, el clarinete y la viola; practicé deportes como el vuelo (con motor y
sin motor), la vela, la bicicleta, el surf, la natacién, el esqui, el montafiismo, el alpinismo, el tenis, la
equitacién y el squash; dirigio revistas culturales, hizo montajes teatrales (en colaboracién con
Leonard Bernstein) y redact6 guiones en Hollywood para un serial radiofonico policiaco
(protagonizado por Edward G. Robinson). Tenia una pasion por los viajes que le llevd, a lo largo de su
vida, a recorrer los cinco continentes: sélo en su autobiografia intelectual menciona mas de sesenta
paises, la mayoria de los cuales, entre ellos Espafa, visitd en varias ocasiones.

Davidson nunca publicé textos explicitamente politicos ni fue un «intelectual comprometido» al uso.
Sin embargo, desde su adolescencia se sintid interesado por la politica y desarrollé una simpatia por
la izquierda que, desde la independencia y un cierto distanciamiento irdnico, mantuvo toda su vida. A
pesar de no pertenecer ni sentirse inclinado a pertenecer al Partido Comunista, sus opiniones y las
«malas compafiias» le costaron su puesto en el Queens College de Nueva York. Eran los tiempos del
macarthismo y la mayoria catélica del entorno aproveché la coyuntura para imponer su peculiar
concepto de la democracia. El resultado fue la liquidacion del Departamento de Filosofia del College.
Esta experiencia lo sensibilizé ante la situacién de los fildsofos amenazados, perseguidos o
marginados, por los que manifestd siempre una gran admiracién y con los que se solidarizd
activamente en Birmania, la Sudafrica del apartheid, la Argentina de la dictadura militar, la Praga
comunista, Israel y los territorios ocupados o la Serbia de Milosevic.
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La recepcidn de Davidson por parte de los filosofos analiticos de habla hispana fue temprana. Algunos
articulos suyos fueron traducidos ya en los setenta. Y los primeros manuales en castellano de Filosofia
del Lenguaje (el de José Hierro y el de Juan José Acero, Eduardo Bustos y Daniel Quesada), publicados
a comienzos de los ochenta, incluian introducciones a la teoria davidsoniana del significado, por lo
que, desde hace dos décadas, Davidson forma parte del curriculo de los estudios de Filosofia. Es
digno de mencidn que el primer simposio que se organizd en el mundo sobre la filosofia de Davidson
tuviera lugar en Alicante en 1981.

Ademas de numerosos articulos y capitulos de libros, hay en castellano una monografia sobre la
teoria del significado y la interpretacién de Davidson (Manuel Hernandez Iglesias, La semantica de
Davidson. Una introduccién critica , Madrid, Visor, 1990) y una introduccién general a su filosofia
(Carlos E. Caorsi, De una teoria del lenguaje a unateoria de la accion intencional. Una introduccién a
la filosofia de Donald Davidson , Salamanca, Factétum, 2001). Hay ademas una recopilacién de
ensayos sobre Davidson: Carlos E. Caorsi (ed.), Ensayos sobre Davidson , Montevideo, Fondo de
Cultura Universitaria, 1999. Ademas de haber despertado el interés de los filosofos del lenguaje y de
la mente, la obra de Davidson ha alcanzado mds recientemente, al igual que en otros lugares, cierta
popularidad entre filésofos de otras disciplinas y orientaciones (en buena medida debido a la
influencia de Richard Rorty). Sin embargo, no es oro todo lo que reluce. La citada traduccién de De la
verdad y la interpretacion es muy deficiente. Asimismo, dice muy poco del rigor de algunos
responsables editoriales que haya podido ver la luz una introduccidon como la que figura en Filosofia
de la Psicologia.
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Davidson es autor de mas de un centenar de publicaciones. Los articulos mas importantes han sido
recopilados en cinco libros (todos ellos en Oxford University Press): Essays on Actions and Events
(1980), Inquiries into Truth andinterpretation (1984), Subjective, Intersubjective, Objective (2001),
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«Autobiografia intelectual» de Davidson (de donde he extraido las citas de esta semblanza). Simon
Evnine, Donald Davidson, Oxford, Polity Press/Stanford University Press, 1991, es una excelente
introduccidn al conjunto de la filosofia de Davidson.

Hay traduccién espafiola de las tres colecciones de ensayos de Davidson ya publicadas: De la verdad
y la interpretacion , trad. de Guido Filippi, Barcelona, Gedisa, 1990; Ensayos sobre acciones y sucesos
, trad. de Olbeth Hansberg, José Antonio Robles y Margarita Valdés, Barcelona y México, UNAM/Critica,
1995; y Subjetivo, intersubjetivo, objetivo , trad. de Olga Fernandez Prat, Madrid, Catedra, 2003. Hay
ademas otras dos recopilaciones de articulos de Davidson: Mente, mundo y accién, Barcelona,
Paidds/ICE-UAB, con introduccion y traduccién de Carlos Moya, y Filosofia de la Psicologia, Barcelona,
Anthropos, 1994, con introduccién y traduccién de Miguel Candel.
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