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Cuarenta y cinco años después de su publicación ha llegado a España la segunda de las
novelas policíacas de Dürrenmatt, La sospecha, obra que si no en contenido, al menos sí en
cuanto a su estructura y su protagonista enlaza directamente con la primera, El juez y su
verdugo (1950), traducida a nuestra lengua hace ya algunos años. Mucho tiempo es, pues, el
que separa la producción narrativa y teatral de este suizo universal de su recepción en
nuestro país; recepción que curiosamente está teniendo lugar poco a poco, de forma
progresiva, desde que se tradujera Justicia a comienzos de la década de los ochenta. ¿Por
qué un autor que ha pasado inadvertido durante tanto tiempo despierta ahora un nuevo
interés para nosotros?

No puede considerarse a Dürrenmatt un escritor limitado, como muchos de sus compatriotas,
a un espacio determinado; él, como Max Frisch, fue capaz de sobrepasar las fronteras de su
país y de dar a la literatura en lengua alemana, en años difíciles, un teatro de altísima
calidad, un teatro como nunca había existido sobre suelo suizo. Fue maestro también de la
narrativa y del ensayo, y nos dejó algunas composiciones líricas; en todo momento escribió
para –y a la vez contra– la sociedad en la que hubo de vivir y convivir: la sociedad suiza, en el
ciclo que se extiende desde la última guerra mundial hasta los años ochenta.

A través de una acción lineal que se inicia el 27 de diciembre de 1948, Dürrenmatt se
remonta en el tiempo y retoma uno de los temas críticos del período de la guerra, que en
aquellos años despertaba en Occidente un interés en cierto modo inusitado: la llamada
«medicina sin humanidad». El comisario Bärlach, debilitado aún por una operación de
estómago y consciente de que padece un cáncer incurable, se introduce de incógnito en el
sanatorio del prestigioso doctor Emmenberger, sospechando que se trata del médico nazi
Nehle. Su sospecha se confirma: es descubierto y tratan de asesinarlo, pero en el último
minuto hace aparición la justicia y es Emmenberger quien muere, tras lo cual Bärlach puede
regresar a Berna y disponerse a pasar allí sus últimos días en paz. La acción de La sospecha
se ajusta al modelo clásico del descubrimiento, y avanza como impulsada por el azar. Es la
casualidad la que conduce a Bärlach a sospechar que Emmenberger es Nehle, la casualidad
la que luego se vuelve contra el propio comisario al ser reconocido, y en fin, las
rocambolescas circunstancias de su salvación son también resultado de la casualidad, que se
convierte así en principio básico de configuración de una trama por lo demás rigurosamente
construida. Dürrenmatt no ha sido el primero en cultivar la novela policíaca en Suiza, pero sí
quien por primera vez ha logrado hacer de ella un género válido para expresar su momento
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histórico: a través de esta su trilogía criminal (aún nos falta en España la traducción de Das
Versprechen) ejerce una aguda crítica social, y eleva así este género marcado siempre como
secundario y trivial, al lugar que ya con la obra de Friedrich Glauser (1896-1938) venía
mereciendo en el panorama de las letras alemanas.

La sospecha es una toma de conciencia y una denuncia de la actitud de Suiza y de muchos
de sus ciudadanos durante la Segunda Guerra Mundial, de la que no salieron con las manos
limpias. Es un análisis de la justicia y la ley como bases del orden social, a la vez que un
tremendo sarcasmo contra todo un sistema. Lo que perdura de este sistema explica que la
obra de Dürrenmatt siga teniendo vigencia casi medio siglo después de su aparición.

Pero Dürrenmatt no sólo ataca la actitud de cobardía y complicidad de una sociedad, sino,
más en particular, nos revela lo que supone para un escritor vivir y escribir inmerso en
semejante medio. Desde hace mucho tiempo, Suiza ha observado impasible lo que ocurría a
su alrededor, procurando no implicarse en nada, y desde hace tiempo también, esa falta de
compromiso ha provocado en los escritores suizos una ambivalente relación de amor y odio a
su país. Suiza ha hecho del escritor suizo «un loco, un iluso, un don Quijote que lucha contra
molinos de viento y rebaños de ovejas. Pues hay que apostar por la libertad, la justicia y
cualquier otro artículo que se ofrezca a la venta en el mercado patrio, y poner por las nubes a
una sociedad que nos obliga a llevar una vida de tunante o de mendigo cuando nos
consagramos al espíritu en vez de a los negocios». Como un Quijote luchó Dürrenmatt contra
los pesados molinos de viento que eran sus conciudadanos y sus instituciones, empeñados
en no permitir cambio alguno, temiendo que cualquier cambio arruinara su comodidad. Aquel
combate iniciado por Dürrenmatt –y por Frisch– en los años inmediatos a la guerra, ha sido
un ejemplo para posteriores generaciones de escritores suizos que, sin desmoralizarse,
siguen batallando contra aquellos mismos molinos, y parece que tanto empeño está
empezando ya a dar sus primeros frutos.
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