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Confieso que lo primero que me sorprendid, al repasar el indice de este libro -ya antes de
empezar a leerlo-, fueron dos ausencias. Para que se me entienda bien, copio a continuacion
los epigrafes de los distintos apartados de Don Quijote en los Carpatos: «Pequefio atlas
francés»; «Anglosajones: De Londres a California»; «El mosaico centroeuropeo y la Europa
del Este»; «Rusia, el gigante inabarcable»; «Alemania, antes y después de 1989»; «Fueray
dentro de Israel»; y por Ultimo, «lIslas, exilios y soledades», una especie de recolector
diminuto de algo de lo que no entra en las ribricas anteriores, por ejemplo, la literatura
neerlandesa, y en ella, claro estd, Hugo Claus. Por cierto, que en Espafa se ignora
olimpicamente que Claus es el autor de la mejor adaptacién teatral que se haya hecho de La
Celestina fuera de nuestras fronteras: él la tituld De Spaanse Hoer, o lo que es lo mismo, La
puta espafiola.

Escribi «algo de lo que no entra en las rdbricas anteriores» porque, entretanto, también debe
estar claro para los lectores cuales son las ausencias que me sorprendieron: la de los
italianos, donde Mercedes Monmany es una autoridad indiscutible, y la de los espafioles,
portugueses e iberoamericanos, que también han sido objeto sostenido de su atencién
critica. Pienso, por ejemplo, en todo lo que ha escrito sobre Alvaro Mutis, sin ir mas lejos.
Supongo, pues, que todo ese material ha sido reservado para un nuevo libro dedicado tan
sélo a ellos, y la verdad es que lo espero con impaciencia. Lo espero con impaciencia porque
Don Quijote en los Carpatos es un luminoso ejemplo de lo que son capaces de conseguir la
inteligencia lectora y la curiosidad bibliomana. A uno, que es persona de muy pocas lecturas,
a veces muy raras, y de muchas no-lecturas, a veces muy discriminatorias, un panorama
como el que le abre este libro es toda una invitacién a leer sin discriminaciones, a leer sin
anteojeras. Envidia me da ese ansia enciclopédica de leer andandose todos los caminos del
ancho y ajeno mundo de la Literatura en otros idiomas que sélo nos son accesibles por los
atajos, a veces intransitables trochas, de la traduccion.

El libro de Mercedes Monmany contagia el ansia de leer, pero también es una impagable
polea de transmision. Gracias a su fino instinto para las relaciones (ya Goethe lo dijo: «Las
relaciones lo son todo. Las relaciones son la vida»), este acopio de resefias nos permite
acceder a un universo de lecturas que de otro modo tal vez nos estaria vedado por puro y
simple desconocimiento. Una joya como «Daniel Pennac, en la Biblioteca», merece ser
ejercicio obligatorio de estudio en las clases de Literatura. Permitaseme una larga cita de
este articulo, pues ahi se dice del modo mas claro lo que uno sélo sabria balbucear:
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«La lectura ni amansa, ni evade, ni siquiera redime. Como mucho, a la larga, eleva. Es decir,
eleva por encima de la mayoria no lectora. Y también, oh desviacién, da placer. Sobre todo,
el mayor y mas olvidado de los placeres: el no programado, el imprevisible. Barthes, famoso
lector que al acostarse siempre dividia su tiempo de lectura entre un libro de lengua y carga
muy literaria, junto a una novela policiaca (sustituida también por cualquier novelén inglés
anticuado o, simplemente, por Zola), lo llamaba imprevisién: en la lectura, continuamente,
las cartas nunca estan echadas, siempre hay un juego todavia».

Como en todo libro que se lee con gusto, las erratas no causan tanto enojo que molesten la
lectura. Pero alguna si. Desconcierta mucho ver, por ejemplo, 1980 como el afio en que
Maupassant publica Bola de sebo.

Pero..., peccata minuta. Don Quijoteen los Carpatos es un libro de consulta inestimable, y al
que solo le falta, como a un buen aqguila heraldica de esa Centroeuropa que Mercedes
Monmany tanto estima, la segunda cabeza (vide supra).
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