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El pasado 15 de octubre, una atenta audiencia escuchaba a Xi Jinping en Pekin. El presidente
chino presidia un Foro sobre Literatura y Arte y pronuncié un discurso que Xinhua, la agencia
oficial de noticias, calificaria de «importante». Es seguro que ese juicio lo compartieron sin la
menor restriccién mental los asistentes: no en vano estaban alli los mas importantes
funcionarios culturales del pais. En primer plano destacaba Tie Ning, la presidenta de la
Asociacion de Escritores de China, de quien los medios siempre resaltan su apostura y su
juventud. Nacida en 1957, fue nombrada para el puesto en 2006, a los cuarenta y nueve
anos, algo menos de la mitad de los de Ba Jin, su antecesor, que acababa de morir a los
ciento uno. Entre tanto gerontécrata como pulula por la politica china, Tie parece una nifia
prodigio. Bien es verdad que el Sefior la ha llamado mas por el camino del poder que por el
de la creacién. Su Unica novela traducida al inglés (The Bathing Women. A Novel) ha sido
piadosamente celebrada por consideraciones de género, lo que deberia de bastar al buen
entendedor para formarse un juicio propio. Junto a la Asociacién de Escritores, estaban
igualmente bien representados otros organismos similares, como la Asociacién de la Opera
de Pekin y de Shanghai, la Asociacion de Bellas Artes, la Asociacion de la Danza y la
Academia de Artes Cinematograficas y Dramaticas, cuyas luminarias pronunciaron sendos
discursos. También se dejaron ver por alli Mo Yan, el premio Nobel de literatura en 2012;
Chen Kaige, el director de Adids a mi concubina; y otros celebrados artistas, que contribuian
con el lustre de su fama a reducir el espesor burocratico de aquel sanedrin de mandarines de
nuevo cufo.

Segun el modelo soviético, esas instituciones son, ante todo, mecanismos de control politico,
y hasta policial, sobre escritores y artistas. La defensa de sus intereses ocupa tan solo un
lugar secundario, siempre subordinado a que sus miembros se comporten como lo quiere la
linea de masas del Partido Comunista. No sélo manejan directamente sus mandarines una
serie de importantes editoriales, publicaciones, estudios de cine y televisidn, teatros y demas
recursos culturales, sino que también establecen las normas de acceso a puestos de trabajo
y a los privilegios de que disfrutan sus miembros. Quienes se enfrentan a sus decisiones
tienen que acabar buscandose la vida en otros menesteres, si es que antes no les ha caido
encima el peso de la represion.

En la cima de todos esos organismos se encuentra la Federacién de Circulos Literarios y
Artisticos de China (CFLAC, por sus siglas en inglés) y la responsabilidad de todo ese gran
tinglado de actividad cultural y propagandistica recae sobre Liu Yunshan, uno de los siete
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miembros del Comité Permanente del Politburd chino, la maxima instancia de poder en el
pais. Liu comenz0 su carrera como periodista de la agencia oficial Xinghua y es el primero de
esa profesion en haber llegado tan lejos. Pese a los recelos que tantos de sus colegas
inspiran entre los dirigentes, ser uno de ellos parece haberle servido para su ascenso. Como
apunta Kerry Brown, autor de un libro sobre los dirigentes salidos del Decimoctavo Congreso
en 2012 (The New Emperors. Power and the Princelings in China), Liu «entiende al sectory a
la gente con la que tiene que tratar. En el pasado fue uno de ellos. Conoce el percal». Y esto
es de primera importancia en la situacién actual de China, donde la competencia de las redes
sociales dificulta la tarea de adoctrinamiento colectivo y empuja a los periodistas a forzar los
limites impuestos por la censura oficial.

Por lo demds, con altibajos, Liu se habia entrenado para sus tareas actuales entre 2007 y
2012, cuando se ocupaba de la propaganda con el anterior Politburd. Fueron tiempos
dificiles, en lo que tuvo que lidiar con los autores de la Carta 08 (Liu Xiaobo a la cabeza),
ocultar la enorme corrupcién que agrandé las consecuencias del terremoto en Sichuan
(2008) y presentar el mejor perfil posible ante los medios internacionales por la represién en
Tibet. En 2009 se vio obligado a hacer autocritica por su mal manejo de esas situaciones, y
nadie daba una higa por su futuro politico cuando sus responsabilidades fueron transferidas a
Ling Jihua, la mano derecha de Hu Jintao. A la historia, empero, le agradan las ironias. La
caida de Bo Xilai en 2012 dio a Liu, con su experiencia periodistica tras de si, una nueva
oportunidad de moverse entre telones y volver a saltar hacia delante. Hoy, como sabemos,
es la cabeza visible del poder flexible (soft power) y de la diplomacia publica de China. Y
seguramente no habra sido la menor de sus satisfacciones la noticia de que Ling Jihua, su
anterior archienemigo, sea hoy objeto de una investigacion por corrupcion .

Fue en cumplimiento de sus obligaciones como recayd sobre Liu el encargo de organizar el
Foro que soporté el discurso de Xi Jinping sobre las artes y las letras. ;Qué se le habia
perdido al presidente en semejante sarao? Cuando Hu Jintao, esa momia de su predecesor,
se veia en algun trance semejante, lo despachaba con unas palabras de bienvenida y una
invocacion ritual a la armonia que debia reinar en el parnaso de las musas tanto como entre
sus subditos. Hu era un ingeniero que preferia ocuparse de economia. Si acaso, como en
2009, incluia algun Plan de Promocion de las Industrias Culturales para contentar a
intelectuales y artistas, y sanseacabd.

Xi es mas ambicioso... 0 mas precavido. Quienes se inclinan por lo primero piensan que trata
de obtener para si un poder que ninguno de sus antecesores habia logrado desde los tiempos
de Mao. Una «gobernacion colectiva» habia sido el lema de todos ellos, pero Xi no parece
cémodo con ella. Ademas de secretario general del Partido Comunista Chino y de presidente
del Comité Militar Central, como lo eran los dirigentes anteriores, Xi mete cuchara en todas
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las salsas, presidiendo grupos de trabajo sobre economia, reforma militar, ciberseguridad,
Taiwaan y asuntos exteriores, mas una comision de seguridad nacional. A Li Kegiang, el
primer ministro, un cargo en el que tradicionalmente se delegaba la direccion de la
economia, lo tiene cada vez mas arrinconado. Y sigue muy de cerca todo cuanto tenga que
ver con los militares. Elizabeth Economy recordaba en un reciente articulo en Foreign

Affairs que «en la primavera pasada fue objeto de proclamas publicas de lealtad de cincuenta
y tres altos mandos. Segun uno de ellos, tantas adhesiones solo se habian alcanzado tres
veces en la historia de China». Hace poco se han puesto a la venta unos platos de ceramica
con su imagen que rivalizan en ventas con los del Gran Timonel.

Es posible que a Xi Jinping no le disgustase ser objeto de un culto a la personalidad rival del
de Mao y, como sabemos, casi todo es posible en el Imperio del Centro. Pero, aunque no sea
contradictoria con esa pasion egolatra, lo que Xi necesita ante todo es una formula para
redorar la legitimidad del Partido Comunista. La incesante campafa contra los tigres y las
moscas puede satisfacer a algunos sectores, pero no basta, pues conduce directamente a
preguntar como ha sido posible tanta corrupcién, por qué pasé inadvertida durante tanto
tiempo para los responsables de haberla controlado y si hay alguien, incluyendo al propio
presidente y a su familia, que esté libre de sospecha.

En condiciones semejantes, suele imponerse entre los dirigentes un reflejo pavloviano de
cierre de filas. Desde que Xi Jinping, bien jaleado por multiples medios internacionales,
prometiera profundas reformas en la sociedad china en el Tercer Pleno del Decimoctavo
Congreso del Partido (noviembre de 2013), no se ha visto otra cosa. Se trata, ante todo, de
reducir al maximo la circulacién de informacién. De nuevo Elizabeth Economy: «Durante la
presidencia de Xi, Pekin ha impuesto una barrera a las comunicaciones por Internet. Una ley
amenaza con tres afos de prisién a quienquiera que circule algo que las autoridades
consideren un “rumor” si el mensaje lo leen mas de cinco mil personas o se reenvia mas de
quinientas veces [...]. En un periodo de cuatro meses, Pekin ha suspendido, borrado o
sancionado a mas de cien mil cuentas de Weibo [el equivalente chino de Twitter] por violar
alguno de los siete limites de expresidon permisible». Esos limites, que se aplican también a la
investigacion académica, son «los valores universales, la sociedad civil, los derechos
ciudadanos, la libertad de prensa, los errores cometidos por el Partido Comunista, los
privilegios del capitalismo y la independencia judicial». Cuando los internautas se pasaron
masivamente a intercambiar mensajes de grupo en WeChat [un equivalente local de
WhatsApp] el gobierno exigié que todos los participantes se registrasen con su nombre legal
y renunciasen a intercambiar mensajes politicos.

El Discurso de las Artes y las Letras del 15 de octubre forma parte de una segunda hilera de
ladrillos afadida al muro de contencidn. Xi Jinping parece creer en las virtudes regenerativas
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de las segundas representaciones y asi se lo jalean los medios que controla. El Diario del
Pueblo, Global Times y China Daily coincidieron en celebrar su discurso como una segunda
edicidn del Foro de Yenan sobre Literatura y Arte presidido por Mao en 1942,

Tras la Larga Marcha (1934-1935), los comunistas chinos establecieron su cuartel general en
Yenan, un area de unos treinta y siete mil kilbmetros cuadrados al norte de la provincia de
Shaanxi. El comienzo de la guerra con Japdn en 1937 y la desilusion de un gran nimero de
chinos con la politica del Kuomintang (partido nacionalista liderado por Chiang Kai-shek)
llevaron a muchos de ellos a afluir hacia esa zona bajo control comunista. Entre los recién
llegados habia gran nimero de estudiantes y graduados con una formacién y estilos de vida
muy diferentes de los de la base campesina del Ejército Rojo. Pese al nombre, el Foro de
1942 se proponia ante todo definir el papel de esos nuevos voluntarios en el proceso
revolucionario y someterlos a una ideologia y a una disciplina que a menudo chocaban con
sus expectativas.

En suma, el problema de los artistas e intelectuales recién llegados se reducia, segin Mao, a
su falta de comprensién del comportamiento y de las necesidades de las masas. Como creian
que esas necesidades eran todas iguales, los intelectuales se resistian a aceptar la direccién
de los sectores revolucionarios -el proletariado, los campesinos y los soldados- y trataban de
someterlos a los valores y a la guia de la pequefia burguesia urbana de que provenian.
Comprender las necesidades de las masas, por el contrario, deberia llevarles a ordenar
adecuadamente sus prioridades de clase y, en definitiva, a adoptar sin discutirlo el punto de
vista del proletariado.

Luego del tirdn de orejas, Mao apuntaba la solucién. La literatura y el arte, sus practicantes,
en suma, tienen una gran influencia en la politica, lo que, a su vez, les exige estar dispuestos
a subordinarse a ella. S6lo cuando hayan entendido este principio, es decir, cuando se
muestren decididos a someterse a la voluntad de las masas expresada por el partido de
vanguardia, podran los intelectuales contribuir a la tarea de dirigirlas: «S6lo podemos
moldear el Partido y el mundo a imagen de la vanguardia proletaria. Esperamos, pues, que
nuestros camaradas de los circulos artisticos y literarios caigan en la cuenta de la seriedad
de este gran debate y se unan activamente a la lucha, de forma que cada uno de ellos
demuestre su solidez y nuestras filas aparezcan unidas y compactas en ideologia y
organizacidon», concluia el mas rojo de los soles rojos.

La lectura de los extractos del discurso de Xi Jinping (no se ha publicado entero) deberia
llevar a las mismas conclusiones: hay que cerrar filas en torno a las decisiones del Partido en
tiempos dificiles. Pero el lenguaje es mucho menos decisivo, mucho mas cursi: «Los
trabajadores del arte y de la cultura tienen que avanzar con la bandera de los valores
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socialistas»; o «tenemos que convertir al patriotismo en la principal melodia de la creacién
literaria y artistica»; o «debemos establecer y defender conceptos correctos en historia, en la
vida de la nacidn o del pais o en la cultura y robustecer la firmeza y el orgullo de ser chinos»
son formulismos que hubieran encrespado a Mao. A pesar de seguir exaltando la necesaria
direccion de la elite comunista, dan por sentado que todos los chinos tienen las mismas
necesidades y los mismos fines, es decir, que la lucha de clases se ha esfumado.

Y por la caridad entra la peste.
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