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Si alguien ha influido en nuestra comprensién del nacionalismo espafiol contemporaneo, éste es sin
duda José Alvarez Junco. Tras una fructifera trayectoria estudiando movimientos sociales como el
republicanismo o el anarquismo en trabajos de gran mérito, como el de sobra conocido que dedicé a
Alejandro Lerroux o los anteriores sobre la ideologia y cultura del anarquismo espafiol, Alvarez Junco
nos entrega ahora un nuevo libro sobre la nacién y el nacionalismo en Espafia y en el mundo. En este
sentido, Dioses utiles es una nueva aportacion sobre un fenomeno sobre el que el autor ya sentd
catedra para un caso particular con Mater Dolorosa (2001), una contribucién esencial a la historia de
la formacién nacional espafola en el siglo XIX. Casualidades de la vida, quien firma esta resefia ya
escribié también en Revista de Libros la correspondiente a aquella obra. Ahora, quince afios después,
me corresponde comentar una nueva entrega del autor, la puesta al dia de sus ideas acerca de la
formacion nacional y el nacionalismo, pero esta vez no sélo en Espafa, sino como problema general y
en el mundo. Una apuesta arriesgada que Alvarez Junco resuelve de manera muy satisfactoria, con
claridad, concisién y buen estilo.

El esquema del libro es facil de compendiar. Incluye cuatro partes muy distintas que se entrelazan en
una narracién sostenida hasta un final que, para mi, no es tal, puesto que el libro merecia una
reflexiéon de conjunto. Conociendo la capacidad polémica del autor, se echa en falta una reflexion final
sobre los usos y abusos de aquellos «dioses Utiles» en el debate politico y constitucional
contemporaneo, en particular en el espafiol, un debate en el que Alvarez Junco participé activamente
en fecha todavia reciente. Pero volvamos al esquema del libro. La primera parte es un agil resumen
acerca de las maneras en que es pensado el nacionalismo desde las ciencias sociales. En la segunda
se analizan algunos casos particulares de construccién nacional, naciones y nacionalismos europeos y
no europeos, desde los ejemplos de Inglaterra, Francia, Alemania y Espafa hasta las periferias
europeas, como el imperios de los zares y el turco-otomano y, finalmente, los casos de las colonias

Para comprender los nacionalismos - Josep Maria Fradera | 2 de 9
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483


https://www.revistadelibros.com/articulos/mater-dolorosa-de-alvarez-junco-la-construccion-de-la-idea-nacional-de-espana

europeas en América, empezando por los Estados Unidos y siguiendo con las antiguas colonias de los
dos paises ibéricos. La tercera se concentra en el caso espafiol, en el que Alvarez Junco es un
reputado especialista, como ya se ha dicho. La cuarta y Ultima parte se dedica a otros nacionalismos
en Espafia, a «identidades alternativas a la espafiola», porque asi se formula en el libro.

Esta division del libro en cuatro grandes capitulos es coherente con ideas defendidas por el autor a lo
largo de su trayectoria precedente. En este sentido, no creo ser injusto si trato de sintetizar el
esquema interpretativo de Alvarez Junco a costa de muchos matices del modo que sigue. El énfasis
de la argumentacién se sitla en la capacidad de los grupos dirigentes de cada uno de los casos
analizados para tejer -con la ayuda, por lo general, de las cohortes eclesiasticas o intelectuales del
momento- un conjunto de referencias, simbolos y lenguaje de lo nacional para legitimar asi, dar
cohesidn, al marco esencial de soberania contemporanea, que no es otro que la «nacién». Donde
antes se imponia el culto a la monarquia o dinastia, ahora se impone el culto a la nacién, con rituales
civicos que, inaugurados con entusiasmo en el Paris revolucionario, se reproduciran con menor carga
revolucionaria pero idéntica intencion por Europa y el mundo en el momento en que la vieja
legitimidad cede el paso al nuevo culto colectivo. Este esquema debe mucho a un momento decisivo
en las ciencias sociales: el conocido viraje del afio 1983 de la mano de libros seminales de Eric
Hobsbawm, Ernest Gellner y Benedict Anderson. Con matices y diferencias notables entre ellos, los
tres autores citados entendieron la nacién y el nacionalismo como un fendmeno contemporaneo,
congruente con la politica de masas y la quiebra de los valores tradicionales que sustentaron a las
monarquias de antafno. Esta simple afirmacion desafiaba de partida la sélida estructura de las
historias nacionales, una visidn retrospectiva sélidamente establecida desde el siglo XIX que permite
interpretar cualquier dato del pasado en el marco de una teleologia que conduce de manera
inexorable a la nacidn. Es la suma de esta determinacién derivada del pasado presentado de esta
forma y su representacion en simbolos artisticos y literarios, en rituales repetidos una y otra vez -el
plebiscito cotidiano en detrimento de la veracidad histérica al que se refirié Ernest Renan-, la que
concedid y concede legitimidad en las sociedades contemporaneas. Una legitimidad, importa
sefialarlo, inédita hasta muy tarde en el siglo XVIII. Es el nacionalismo el que articula a la nacién y no
a la inversa, como podria suponerse si esta fuese algo dado, un constructo aportado por antepasados
que le dieron forma sin apenas proponérselo. La paradoja que explicita con toda razén Alvarez Junco
radica en la impermeabilidad de la cultura de la nacién y los nacionalismos en presencia de la critica
modernista de la nacion y de la falaz presentacion de sus precedentes, la pertinaz defensa y
reinvencion constante de las historias nacionales como marco de conocimiento ineludible del pasado,
al que otras facetas del mismo deberan doblegarse para ser fagocitadas en su seno. En este punto,
Dioses utiles muestra con su existencia misma la pertinencia del esfuerzo sostenido del autor, la
paradoja de un rigor hermenéutico que se sabe de entrada derrotado en el espacio civico. Volveré
sobre este punto.

El paso inexorable de los afios permite apreciar tanto la trascendencia de la desmitificacién que se
propone como las insuficiencias manifiestas de lo que convino en conocerse como teoria modernista
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de la nacién y el nacionalismo. Algunas de ellas pueden detectarse en el libro que comentamos.
Mencionaré tres limitaciones, a mi parecer, del modelo explicativo que propone el autor. Por este
orden: los problemas de las visiones top-down que se sitlan en el fondo de la interpretacién
modernista antes mencionada y en la forma en que la plantea Alvarez Junco para su presentacién de
los casos histdricos que maneja con mayor atencion; la mala resolucién que me parece apreciar, en
segundo lugar, del problema de las identidades «nacionales» y «regionales» complejas, aquellas que
sintetizan elementos que no son reducibles a una sola identidad operativa y reconocible; finalmente,
y en tercer lugar, la nula o escasa percepcién de la relacién entre formas nacionales e imperiales,
puesto que, por mas esfuerzos que uno haga para pensar que 1848 fue la primavera de los pueblos,
la organizacién imperial siguié dominando el mundo tras el ocaso de los imperios monarquicos con las
revoluciones atlanticas de 1780-1830. La era de las naciones fue al mismo tiempo la era de formacién
de los grandes imperios mundiales. Uno y lo mismo, aunque este desarrollo en paralelo plantea
problemas conceptuales para quienes no disponemos de soluciones contrastadas.

La primera apostilla se refiere a la esencia misma del viraje de 1983 al que antes nos referimos. La
idea de que las naciones son una construccién que se proyecta desde lo alto de la pirdmide social y
cultural tiene muchos visos de verosimilitud. Ademas, la experiencia se lo confirma cada dia al
estudioso, obligado como estd a contemplar el espectaculo ininterrumpido de cada Administracién,
estatal o regional, por convencer a los propios de la antigledad y solidez de las referencias culturales
y simbdlicas que los identifican. Peccata minuta, Otto von Bismarck demostro, sobre la base de las
reformas de sus antecesores prusianos Karl Freiherr vom Stein y Karl August von Hardenberg tras la
derrota de Jena, que una construccién pensada y planificada desde arriba era viable, incluyendo en
ello el sufragio universal masculino. El modelo al que nos referimos no es, por tanto, incorrecto, pero
tiene limites: suponer que los receptores recibiran este mensaje con el beneplacito o con la
inconsciencia de almas puras. Y, en efecto, si esto podria valer para generaciones de incautos
escolares atrapados por el discurso patriotico o religioso imbuido por sus poco escrupulosos tutores o
maestros, es un modelo que presenta muchas dudas y no pocas incertidumbres cuando se trata de
poblaciones adultas, sometidas a otros estimulos y sujetos a multiples necesidades. Otro ejemplo en
este punto: una excelente historiador de la revolucidn francesa Peter McPhee mostré cémo los
paisanos del Roussillon catalan, en Colliure en especial, seguian y practicaban con entusiasmo y
conocimiento los rituales inventados en Paris a pesar de que sélo los enviados de otros lugares y
algin marino entendian la lengua oficial.

Es esta consideracion mas amplia la que explica los limites de aquel impulso nacionalizador desde
arriba, que sin duda existid y que persiste inasequible al desaliento en la tarea de fabricar espafioles,
franceses, estadounidenses o lo que sea. La misma continuidad de aquel esfuerzo educador, su
aparente éxito, muestra también sus limites. La educacién patriética no puede interrumpirse jamas,
puesto que esfuerzo tan enorme y repetido no se imprime, como sefialabamos, soplando sobre barro
virgen: se imprime sobre conciencias receptivas a impulsos multiples, originados en otras ambitos de
la vida social. Esta consideracion puede formularse como paradoja: el arraigo de simbolos e imagenes
representativas de la nacién se proyectd sobre poblaciones fuertemente movilizadas por razones
sociales, reactivas por ello a aceptarlas sin mas; al mismo tiempo se proyecté sobre poblaciones en
espacios marginales, poco socializadas, lejanas o reacias a los patrones culturales que las
vehiculaban. Resulta casi innecesario referirse en este punto al caso francés, donde desde muy
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pronto el proyecto nacional y ciertas ventajas sociales se dieron la mano, fabricando dindmicas que
explican la rapida difusion de la simbologia revolucionaria de la escarapela tricolor junto con los
arboles de la libertad y demas. En este caso, el problema sigue siendo comprender al mismo tiempo
las coaliciones contrarias a aquel proyecto -vandeanos y legitimistas-, comprender su capacidad
simbdlica blanca y cristoldgica, refractaria al proyecto nacional que entonces emerge y en el que al
final se sumergira para condicionarlo. El «francés» sujeto nacional no existe, obviamente, hasta muy
tarde en el siglo XIX, como muy bien sefala el autor, y esto explica la I6gica del esfuerzo estatal
sostenido, la sostenida violencia simbdlica que se ejercid sobre generaciones de individuos cargados
de historia y nexos sociales. Si existio la tradicién republicana, apoyada en el uso continuado del
capital simbdlico acufiado en los afios de la Gran Revolucién y enriquecido en décadas posteriores por
las ventajas sociales -el «pacto republicano», en expresion de Gérard Noiriel- que facilitaron la
aceptacion del proyecto un siglo después.

Las mismas consideraciones podrian hacerse, con elementos y cronologia distinta, para el caso
espafol. Es el caso de los levantamientos de arraigo liberal -las bullangas barcelonesas que, desde el
verano de 1835, desbarataron la sucesién mondarquica sin cambio politico efectivo- y con otros
nombres en las grandes ciudades espafiolas, donde se entremezclan la autonomia popular (el
igualmente imaginado «pueblo» de los liberales) y los proyectos sociales y de nacién de los liberales
en sus distintas expresiones. Es la percepcidon de proyecto colectivo aquello que da sentido al
patriotismo liberal que muchos comparten. Verlo asi facilita comprender los ritmos y grados de
aceptacién de la fabricacidon simbdlica que se propone desde arriba con mayor o menor acierto. Pero
Alvarez Junco tiene razén al poner el énfasis en el poder de los simbolos y en el esfuerzo institucional
sostenido para convertirlos en referencia colectiva. Es la conexién entre ambos planos -la autonomia
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relativa de los movimientos sociales y la referencia constante generada por intelectuales y
asociaciones de la sociedad civil- el factor que explica los niveles de recepcién, aceptacion y las
variantes de manipulacién de simbolos, imagenes y rituales. Y, por la misma razén, sus limites
manifiestos en muchos casos.

Vayamos a la segunda cuestién. Las historias nacionales sobre las que Alvarez Junco construye
algunas de las mejores paginas del libro pugnan siempre por el valor de la exclusividad. Da grima
referirse de nuevo a la teleologia implicita en el nos ancétres les gaulois, por obvia y repetitiva, pero
sin duda es esta la base de la educacidn del sujeto nacional, al que, para mas lustre, se le llama
«ciudadano», un concepto que, como tal, no aparece hasta muy tarde y tras muchos procesos de
reformas. Si afirmamos su teleologia basica, entonces se nos plantea de inmediato un problema:
identificar la transformacion de identidades anteriores sociales o territoriales en aquella superior -la
nacional- que se afirma tardiamente y con la artificiosidad implicada en la «invencién» de las
referencias que le dan sentido y cierta corporeidad. Imaginar que en los mundos precedentes a las
sociedades modernas la lealtad monarquica llenaba por entero el espacio social seria una temeridad.
La tradicidn juridica y las formas de acceso a la propiedad o al uso de los bienes productivos, las
mismas estructuras corporativas -gremios y oficios, cofradias y sociedades benéficas, milicias
armadas o de vigilancia- y el uso de las lenguas particulares o las versiones particulares de religién y
cultura, forjaban sin duda identidad territorial e identidad de grupo. Por esta razoén, una de las
cuestiones mas delicadas de las versiones modernistas de la génesis del nacionalismo
contemporaneo es explicar la integracién o desintegracién de aquellas modalidades asociativas del
pasado reciente en la nueva mistica de la nacién que, para mas inri, siempre supone una reclamacion
de exclusividad por el imperativo de la invocada «soberania nacional». El problema se torna adn mas
complejo cuando aquellas formas alcanzaron en el pasado forma de «nacidn histérica». Olvidemos
por un momento la peninsula ibérica y pensemos, pongamos por caso, en Polonia, como podriamos
citar los casos de Escocia o Irlanda. Es esta la cuestion que plantean Timothy Snyder en The
Reconstruction of Nations. Poland, Ukraine, Lithuania and Belarus, 1569-1999 (2004) o Larry Wolff en
The Idea of Galicia. History and Fantasy in Habsburg Political Culture (2012), cuyo objetivo se sitla
precisamente en explicar el encaje entre el pasado operativo y la Idgica nueva de la nacién, y de la
nacién en competencia con otras, en el marco de imperios vecinos con los casos polaco, lituano y
ucraniano en el punto de mira. La invencién de la nacién y de sus referencias basicas no se produce
nunca sobre tabula rasa de identidades no sélo sociales, sino nacionales en sentido premoderno.
Incluso para el exitoso caso francés -una referencia inevitable-, los trabajos recientes de Anne-Marie
Thiesse -citada por Alvarez Junco- sobre las pequefias patrias y el regionalismo en el hexdgono
plantean una perspectiva nueva desde la que observar la Gran Nacidon. No se trata, obviamente, de
una lucha de nacién contra nacidn, del darwiniano unas ganan y otras pierden, siempre tan tentador,
sino de afadir variables a un proceso que todavia no conocemos bien. En esta delicada cuestion, el
matiz importa. Aquello que se refiere a las «naciones histdricas», a la identidad local y comarcal, debe
ser introducido en el analisis para explicar las razones que condujeron a su asimilacién o que forjaron
reacciones contrarias duraderas. Lo que si sabemos es que, en ocasiones, identidades duales,
multiples, ensambladas -se las llame como se las llame- perduraron durante mucho tiempo, a modo
de peldanos en la historia de la construccion nacional o coadyuvantes de su fracaso. Ciertamente, un
planteamiento de esta indole no puede gustar al nacionalismo grande o a un protonacionalismo en
curso, pero no son los idearios politicos los que deben guiarnos en la construccion de los modelos y
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explicaciones propios de las ciencias sociales. No se trata de historia au-dessus de la mélée, si de una
historia que debe pugnar por mantener las normas y las reglas del debate cientifico, su libertad
innegociable, en definitiva. Resultaria absurdo hacer reproches a quien mas arriesgé para
desentrafiar las falacias de la historia nacional. Ninguno de nosotros dispone de la solucién a estos
problemas.

Es curiosa la resistencia de un segmento muy amplio de la historiografia espafiola que se ocupa de
estas cuestiones a marginar de una reflexién de conjunto el factor imperial. Alvarez Junco lo introduce
de refilon, raramente como un elemento conformador genuino que se entrelaza con los aspectos que
hasta aqui hemos tratado. Sobre este punto podrian decirse muchas cosas, pero me limitaré a ofrecer
una lista de objeciones que remiten, en Ultima instancia, a Dioses Utiles, aunque resultarian validos
para otros muchos excelentes trabajos que sufren de una limitacién parecida. La primera objecion cae
por su peso. La heredera de pleno derecho de las monarquias de los siglos XVII 'y XVIII no fue la
nacién sin mas en muchos y relevantes casos: fue la nacién con imperio o el imperio con nacién en su
interior. Fue asi en el caso de los grandes ejemplos que se citan: Francia, Gran Bretafa o Inglaterra;
Estados Unidos (su expansién continental obligd a complejas operaciones coloniales a lo largo de un
siglo, por lo menos hasta 1898, cuando se cierra una primera fase del proceso), Alemania y los paises
ibéricos. Aqui la cuestion no es el tamafio ni el momento ni el éxito de sus empresas coloniales: la
cuestion es el modelo. Vayamos al caso espafiol: si las Cortes de Cadiz apelan a los espafoles, es a
los de «<ambos hemisferios», como de nuevo vuelve a suceder en el Trienio Liberal. Si de algo
discuten a mediados de siglo es del problema enorme en Cuba, donde, ademas, la Espafia nacional
que la incluye y excluye al mismo tiempo se enzarza en una guerra de diez afos (1868-1878), y de
nuevo en otra en los anos 1895 y 1898, cuando un proyecto nacional fallido a ambos lados del
Atlantico sucumbe a sus propias contradicciones y al empuje o cierre de otro proyecto nacional e
imperial genuinamente americano. ;COmo podemos seguir discutiendo de la Espafa del siglo XIX
como si fuese la del siglo pasado, encerrada (relativamente) en sus fronteras, ajena a la logica
imperial (nacional) que condujo a las dos guerras mundiales? La Espafia del siglo XIX no es sélo una
nacion, del mismo modo que la Castilla o los reinos de la Corona de Aragdn de los siglos XlII al XVIII
no fueron sélo reinos medievales sin mas, al margen de la enorme construccién imperial que empieza
entonces y se sostiene, empequefieciendo, hasta el siglo XX. Esta Ultima observacién puede parecer
una concesion a las dedicaciones de quien firma la resefia. No es asi.

El fondo del problema se encuentra en otro lado. Aquellas identidades subalternas, regionales,
primigenias, anteriores a la nacién madura, florecieron en el magma que fueron los imperios
monarquicos y las naciones con imperio. Su dimensidn, el ethos imperial mismo, el divide et impera
que los sostuvo durante siglos, abrié una brecha que permitié a escoceses, canadiens, irlandeses,
bretones, marselleses provenzales y pieds-noirs, vascos, catalanes y otros tantos, definir sus
identidades especificas en la transicién a la nacién contemporanea. Tampoco en este punto las
ciencias sociales han resuelto muchos problemas interpretativos, pero si han aprendido que el marco
de interrogacién es mas amplio que el que antes encaraban las historias nacionales. En el citado
viraje de 1983, el afio en que se publicéd la compilacién The Invention of Tradition, los ensayos de
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Terence Rangers y David Cannadine (que debe mucho al libro The Sense of Power. Studies in the
Ideas of Canadian Imperialism, 1867-1914, de Carl Berger, en el que se sostiene que la renovacion del
imperio victoriano tardio se origina en sus dominions, en Canada en particular) pusieron los puntos
sobre las ies para una consideracién atenta de las conexiones entre el espacio metropolitano de la
nacién y sus obligaciones fuera. Una referencia mas no sobrara en este contexto. Unos pocos afos
después, en 1989, C. A. Bayly terminaba el prefacio del renovador Imperial Meridian. The British
Empire and the World, 1780-1830 con estas palabras: «Por encima de todo, el imperio debe verse no
s6lo como una fase critica en la historia de las Américas, Asia y Africa, sino en la creacién misma del
propio nacionalismo britanico».

Conviene atender a aquellas conexiones si resulta que, ademas, La Habana, San Juan y Manila (en
menor escala) estaban pobladas por espafioles que participaron en las experiencias politicas de
acomodar el viejo Estado monarquico a las nuevas exigencias de la nacién. La nacién espafiola del
siglo XIX es, en esencia, un delicado equilibrio sostenido por el eje Barcelona (Valencia) - Madrid
(Valladolid) - Cadiz (Malaga) - La Habana (Santiago). Es en estos nodos donde se decide el futuro
colectivo, aquel que después se comunicara y transmitird a los demads, aquel que se recubre con el
manto Unico de nacién espafola, pero que se interpreta desde realidades muy diversas. No por
casualidad, el llamado «incondicionalismo» espafiol que nace en Cuba, en la coyuntura que abre la
Gloriosa (1868), es la primera manifestacion de exasperacion nacionalista, el origen de tantas cosas.
Su importancia reside en que, al igual que habia sucedido en las guerras carlistas, no s6lo se manejan
argumentos ideoldgicos o culturales, sino que se movilizan, ademas, tropas y recursos para afirmarlos
en el terreno de los hechos. Es alli, en Cuba, donde por vez primera se pone en discusion la
continuidad de la provincia como ente administrativo perfecto para el control desde arriba, ante el
desafio que significa la division multiplicada de la isla. Y es alli donde se discute igualmente la figura
autocratica del capitan general/gobernador: militar, por supuesto. La derrota de 1898 no es un
acontecimiento mas y se sitla, por ello, en el origen mismo de las elucubraciones sobre la pérdida de
«pulso» nacional, de tanta importancia en la cultura espafola del primer tercio del siglo XX. Hay
diferencias que importan: el 1871 francés, la dolorosa derrota de Luis Napole6n Bonaparte, fue ante
la gran potencia emergente de la Europa del Ultimo tercio de siglo; la espafola de 1898 fue en la
manigua cubana frente a un movimiento descolonizador (con ayuda de Estados Unidos). El «hasta el
ultimo hombre; hasta la Ultima peseta» de Canovas del Castillo, formulado de otra forma en las
Cortes, no se referia s6lo a mantener unos intereses, sino a mantener la idea misma de integridad
nacional construida paso a paso a lo largo del siglo, con Espafia como nacién a la vez europea y
americana. Era una bofetada anunciada desde el Congreso de Berlin de 1885, en el que, a pesar de
estar muy orientado hacia asuntos africanos, Espafia formd parte del grupo de paises invitados
basicamente a observar. Insisto: la metafora centro/periferia no sirve para extrapolar lo que sucede
en la capital, del centro castellano de la Monarquia al resto. Si la nacién como cultura y la soberania
nacional como fundamento politico tienen alguna Iégica y una fuerza enorme es por su voluntad
unitaria y abarcadora: el abrazo del oso. Todos estaban, entonces, en el mismo saco. A no ser que
claudiquemos antes las visiones sesgadas y parciales que aportaran los nacionalismos excluyentes
del siglo XX.

No es este en absoluto el discurso que marca el tono de Dioses utiles, ni la flexibilidad que le permite
su concepcion modernista, constructivista, del nacionalismo moderno. Una lectura atenta de este
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libro impide recaer en aquello de que Espafia es una de las naciones mas antiguas de Europa o
pretender que el destino de los espafioles viene marcado por alguna particularidad especial de sus
antepasados. Lo mismo valdria para sus competidores peninsulares, tan distintos al parecer y tan
iguales en su obcecacidn. De tanto mito de los origenes y de tanta invencidn interesada no queda
nada después del riguroso ejercicio hermenéutico que se propone sobre la génesis del nacionalismo
contemporaneo, reforzado, ademas, con el vasto ejercicio comparativo que se incluye para ilustrarlo.
Ademas, nadie podra acusar al autor de «haberse pasado al moro» o, para el caso, trabajar para otra
bandera que no sea la de la ciencia social. José Alvarez Junco nos sitla una vez mas en el lugar
preciso en que debemos discutir y razonar desde las capacidades interpretativas propias. Es por ello
por lo que, desde una admiracién afieja, me atrevo a poner en negro sobre blanco algunas apostillas
a esta nueva y brillante aportacion del autor de Mater Dolorosa.

Josep M. Fradera es catedratico de Historia Contemporanea e investigador ICREA en la Universitat
Pompeu Fabra. Su ultimo libro es La nacién imperial (1750-1918). Derechos, representacion y
ciudadania en los imperios de Gran Bretana, Francia, Esparia y Estados Unidos (Barcelona, Edhasa,
2015).
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