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Se fue su mujer con sus dos hijos, y antes se había ido el perro. El narrador de Dios se ha ido es un
hombre abandonado, descompuesto después de la desaparición de su familia. El narrador de Dios se
ha ido es bibliotecario y es un apasionado del ajedrez, plantea su vida como si fuera una partida de
escaques: apertura, juego medio, final; estrategia, concentración, asedio, muerte. El ajedrez fue la
gota que colmó el vaso de su matrimonio: el narrador de Dios se ha ido antepuso una estancia con un
gran maestro a los deseos de su mujer de que no fuera a esa estancia con un gran maestro. El
narrador de Dios se ha ido es un completo gilipollas, un inconsciente, un tipo con vocación de
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adolescente perpetuo. Y eso es lo que ofrece Javier García Sánchez (Barcelona, 1955) en su nueva
novela: un narrador, una voz, un fantasma que va contando las desdichas de su vida, porque su vida
ha sido toda una desdicha, o, al menos, es completamente incapaz de verla de otra manera, quizá
porque piensa que está paseando por el Infierno de la mano de Virgilio. Pero ni siquiera es el
Purgatorio.

El narrador de Dios se ha ido fue un cobarde activista político, porque ni siquiera pudo acabar una
pintada con cierto contenido revolucionario en las afueras de su ciudad playera; porque no consiguió
convertirse en el gran ajedrecista que siempre deseó ser; porque fue incapaz de amar (quizá el verbo
amar no sea el más oportuno) a su mujer e incapaz de que la relación con sus hijos se pareciera a lo
que convencionalmente se conoce como familia.

Al narrador de Dios se ha ido a veces le atenaza la culpa, pero su vida, vista desde el lector
interpelado que soy, es más que un drama, una comedia bufa, y algunas de sus situaciones
recuerdan a las de las novelas de Tom Sharpe (en Wilt había un episodio con una muñeca hinchable
del que hay ecos en Dios seha ido, y también había una relación desastrosa con una mujer que
desaparecía, e incluso había un perro al que el protagonista tenía que sacar a pasear). También
recuerda el narrador de Dios se haido al pobre John Self, el protagonista de Dinero, la novela de
Martin Amis, y al protagonista de La información, que también escribió Martin Amis. El narrador de
Dios se ha ido cuenta para no morir, para aplazar la muerte, para sentirse acompañado, y por eso
invoca al lector desde el principio, para ganar un cómplice, para tener un interlocutor, para
reflexionar sobre su propia vida en voz alta. En las ficciones de Javier García Sánchez la interlocución
se producía dentro del marco normal de la acción y cumplía una función redentora: en su anterior
novela, Falta alma (Planeta), es una violinista la que consigue que un enfermo de Parkinson encerrado
en su habitación, que no quiere relacionarse con el mundo, acceda a mirar el mundo de otra manera;
en La mujer de ninguna parte (Ediciones B), es un mendigo el que consigue que Alicia, que rueda por
la pendiente de las borracheras, explore otros territorios más llenos de luz.

El narrador de Dios se ha ido no consigue interlocución dentro de su existencia: ni con su mujer, que
se larga; ni con Brígida, su asistenta doméstica filipina que habla una lengua inventada; ni con su
amigo gay Alejandro; ni siquiera con su deseada pero intangible Verónica Manzano, una estrella pop;
ni siquiera con el «Controlador», un viudo metomentodo.

Por eso el narrador de Dios se ha ido se echa en manos del lector, el único que está destinado a
entender sus ideas sobre el ajedrez o sus peripecias sexuales o sus teorías sobre las cacas de los
perros o el análisis sociológico sobre sus vecinos o el sentido del incesante deseo de hacer listados de
las cosas que piensa, sueña o le suceden. El narrador de Dios se ha ido recuerda a Augusto, el
protagonista de Niebla de Unamuno. Augusto es un personaje que no existe, que está condenado a
cumplir los deseos de su creador, Unamuno, a quien va a visitar a Salamanca. Por cierto, Augusto
Pérez también tiene un perro, Orfeo (y no es necesario recordar que Orfeo tiene relación clara con el
Infierno), con el que monologa. El narrador de Dios seha ido es bibliotecario y ha leído Niebla y ha
leído Orlando, de Virginia Woolf, y ha leído José y sus hermanos, de Thomas Mann: esa es la tradición
a la que quiere incorporarse. Y es una pena, porque cuando Dios se ha ido da ese quiebro hacia lo
profundo, hacia lo más habitual en las ficciones de Javier García Sánchez, y abandona el territorio de
la risa, la novela va desinflándose, perdiendo interés, enredándose en la metahistoria, que es mucho
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menos interesante que la historia. El narrador de Dios se ha ido funciona mejor como personaje de
comedia que como personaje profundo.

Javier García Sánchez tiene miedo a saltar de su territorio intenso –que él desea complejo– al espacio
sin red de la comedia costumbrista: contrariamente al Quijote, el protagonista empieza cuerdo y
acaba loco, y, como lector interpelado a lo largo de 350 páginas, debo decir que esa locura no se
entiende, que no está bien argumentada en Dios se ha ido, que esa metafísica que se cuela en el
tramo final es una carta sacada de la manga y que quien la saca es el miedo a perder un halo
misterioso. Ese halo misterioso que envolvía Los otros, una de sus últimas novelas, en la que pone en
relación el mundo físico con el mundo no físico. Esa intersección entre mundos aparece también en La
mujer de ninguna parte , y es la sorpresa de Dios se ha ido. A diferencia de Martin Amis, un narrador
con el que tiene muchas cosas en común y que conoce la importancia del dinero y hace de ella uno
de los motores de sus ficciones, Javier García Sánchez, y es una pena, prefiere confiar en los destellos
de luz blanca.


