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Entre el hombre y el dios –nos recuerdan los mitos griegos– siempre media la metamorfosis,
la ruptura de las barreras que contienen las formas de nuestro orden racional en pos de un
mundo primordial y subterráneo como el que patrocina el multiforme Dioniso.

Dos ensayos sobre mitología y religión griega de reciente publicación abordan esta
mediación, coincidiendo en el tema de la metamorfosis y la vida cíclica, que tan bien
encarnan las antiguas divinidades de la tierra y el mundo vegetal en el oriente del
Mediterráneo. Tal es el caso de Dioniso, acaso el dios más sugerente del panteón griego, de
una ambivalencia que ha fascinado a pensadores y artistas, desde Nietszche a Tennessee
Williams. Dioniso saca a los hombres de sí mismos, de su esfera cívica, y les conduce al gran
misterio de la vida, siempre como intermediario cercano y placentero, pero a la vez extraño y
peligroso. «Evoca la idea de la vida cíclica este antiguo dios de la vegetación, vinculado a la
gran madre tierra, que devino en dios de la máscara, los misterios y él». Todo ello lo examina
con rigor el excelente trabajo de Maria Daraki, por fin publicado en castellano.

Su libro Dioniso y la diosa Tierra tiene ya veinte años de vida y reconocimiento en el mundo
académico. Quienes hemos conocido su versión francesa, publicada por primera vez en 1985,
podemos decir que se trató en su momento de un trabajo de gran importancia dentro de los
estudios dedicados al dionisismo, después de los libros de Otto (1933), Jeanmarie (1951) y
Kerényi (1976) –el primero y el último publicados en español–, una puesta al día y una nueva
propuesta de exégesis de este dios enigmático y liberador de la humanidad. Como reza la
cita de Nietszche que abre el libro, es fundamental desentrañar qué significaba Dioniso para
los griegos si queremos comprender el mundo de la antigüedad no sólo clásica, sino también
helenística y tardía. Hasta que otra figura divina, en principio muy parecida, vino a sustituirlo
en el anhelo de inmortalidad y salvación mistérica de los antiguos: Jesús de Nazaret.

El estudio de Daraki propone una completa visión de la religión dionisíaca desde una
perspectiva que combina la antropología, el profundo conocimiento de la religión griega y un
manejo admirable de las fuentes. A lo largo de seis apartados van analizándose varias caras
de Dioniso, como, en el primer capítulo, su faceta de dios viajero, que viene y va del mundo
de los muertos, en relación con las festividades populares atenienses. También se dedican
apartados al Dioniso nutricio, que trae de nuevo la Edad de Oro; y al Dioniso ritual y eleusino,
esposo e hijo a la vez de la diosa de la Tierra. Mención aparte merece el sexto capítulo, «La
rueda y lo irreversible», que trata del pensamiento circular característico del arcaísmo griego
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y simbolizado por Dioniso, para terminar concluyendo con un repaso sobre sus distintas
funciones de mediador: entre los misterios y la religión olímpica, lo viejo y lo nuevo, lo
femenino y lo masculino, la vida y la muerte. En definitiva, un libro altamente recomendable,
riguroso, ameno y de ágil escritura para entender mejor la figura de este dios de muchos
rostros.

En segundo lugar, la profesora Frontisi-Ducroux pasa revista en El hombre ciervo y la mujer
araña (publicado por Gallimard en 2003) a algunos de los mitos más conocidos de
metamorfosis. Ésta suele resultar de la interacción directa entre dioses y hombres, ya
provocada por un castigo a la hybris o soberbia del mortal (como en el caso de la petrificada
Níobe), ya como vía de escape (Dafne transformada en laurel) o recompensa eterna a los
amados por los dioses (Ámpelo mudado en vid, Jacinto en flor). A veces, en la literatura
griega, se pone en relación la metamorfosis con el más allá y la inmortalidad (Tetis y Peleo,
Minos y Glauco, etc.). Son mitos sugerentes que han ejercido un influjo muy notable en todas
las épocas: los artistas plásticos han tratado de reflejar el momento del cambio en sus
diversos pasos y con sus variadas motivaciones, y los escritores han adaptado el tema a sus
pulsiones creativas y a las inquietudes de su propia época, como en el conocido caso de
Kafka.

Mucho más irregular resulta, a nuestro ver, este libro, que queda oscurecido por
interpretaciones arriesgadas y, sobre todo, por una trabazón de los argumentos demasiado
ligera. En el fondo, con ideas interesantes pero algo difusas, se niega a la metamorfosis un
papel pertinente en el pensamiento mítico griego. Sin embargo, aunque al principio se
anuncia que no se hará «ni mucho menos, una exploración exhaustiva del mundo de las
metamorfosis» (p. 16), el trabajo, estructurado en seis capítulos, se complace en presentar
uno tras otros los mitos más y menos conocidos relacionados con este tema, enlazados entre
sí de manera confusa. (por ejemplo, pp. 107, 133 y 166). Muchas veces no acaba de verse el
sentido de la abigarrada combinación, en pinceladas ligeras, entre temas literarios e
iconográficos, usos lingüísticos (pp. 87-88, 154), alusiones a la posteridad del mito y vagos
conceptos de antropología general e historia de las religiones: resulta que la yuxtaposición
de tantos materiales no acaba de ser convincente y se incurre en cierta dispersión y falta de
profundidad.

La propia obra resulta lábil y multiforme, como el escurridizo Proteo, y pese a su falta de
conclusiones tiene a su favor un interesante catálogo de imágenes y versiones de estos
mitos, siempre sugerentes y atractivos. En los momentos de tales análisis (por ejemplo, pp.
78-84) está lo mejor de este libro, ya que su autora es experta en la iconografía de los vasos
griegos. Son interpretaciones que deben mucho al estupendo Lexicon Iconographicum
Mythologiae Classicae (Zurich/Múnich, Artemis, 1981-1999), pero en ellas se observa
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verdadera agilidad. Lo que también ha de notarse negativamente es la ausencia de índices
apropiados, del todo necesarios para su consulta: especialmente se echan de menos un
índice de autores, de materias (del que sí cuenta, al menos, Dioniso y la madre tierra) y un
index locorum, que hubiera sido fundamental.

Una mención final merece la metamorfosis como castigo por violación de algún tabú: la
virginidad, el incesto o la desnudez son algunos de ellos. Recordamos, cómo no, el martirio
de Acteón por sus perros, por haber visto a la también virgen Ártemis, que versificó Ovidio.
En este último caso, el libro acierta en el tratamiento del deseo, aduciendo algunos lienzos
del Barroco (como el de Louis Galloche) que han sabido recoger las pulsiones del deseo de
Acteón, presente también en Quevedo, que no en vano intituló un soneto «Significa el mal
que entra a la alma por los ojos con la fábula de Acteón».

Y de Acteón volvemos a Dioniso, pues la dinastía tebana de Cadmo y Harmonía concentra la
mayoría de estos mitos de hondo significado: Acteón, el hijo de Autónoe, es primo carnal de
Dioniso, hijo de Sémele, ambas progenie del antiguo fundador de Tebas, la ciudad de siete
puertas, de estirpes ambiguas, entre lo humano y lo divino. Ya el Himno homérico a Dioniso
ofrece el vínculo final entre las metamorfosis y el dios, cuando se narra su rapto iniciático del
dios por unos piratas tirrenos, que acabaron transformados en delfines, como cuenta también
Ovidio.

Los encuentros entre dioses y humanos, saldados en transformaciones insólitas por castigo o
recompensa, retornan al mediador Dioniso, el dios que encarna la eterna metamorfosis de la
vida circular. Así nos lo recuerdan estos dos títulos de valor dispar pero que ofrecen nuevas
lecturas, siempre necesarias, sobre la antigua mitología a partir de imágenes y textos de la
literatura clásica. 
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