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Viendo EI lobo de Wall Street, de Martin Scorsese, me acordé de un ensayo de William S. Burroughs,
«The Great Gatsby», que lei hace tiempo en The Adding Machine. Selected Essays (Nueva York,
Seaver Books, 1986). Es un comentario al estreno en 1974 de la pelicula El gran Gatsby, dirigida por
Jack Clayton, con Robert Redford. Decia Burroughs que jamas se le habria ocurrido hacer una pelicula
sobre la novela de Fitzgerald, pero que, ya que otros la habian hecho, consideraba interesante pensar
cémo convertir en buen cine El gran Gatsby, si tal cosa fuera posible, algo que Burroughs juzgaba
improbable. Eliminada la prosa de la novela, Burroughs resumia lo que quedaba para la pantalla:
didlogos acartonados y un horror de accién (wooden dialogue, creepy action).

:{Como convertir el libro en pelicula? Burroughs partia de uno de sus personajes: el gangsteril Meyer
Wolfshine (asi escribe Burroughs el apellido Wolfshiem, o Wolfsheim, tampoco Fitzgerald estaba muy
seguro de cdmo escribirlo). Wolfshiem celebra en la novela el estilo de Gatsby, propio de un
gentleman, y su apariencia impecable. Burroughs le da la razén y aclara: para dedicarse al trafico de
bonos y valores bursatiles robados o turbios hay que tener buena apariencia. Parecer digno de toda
confianza es imprescindible para cubrir con éxito negocios ilegales.
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Pero Burroughs encuentra misterioso, incompatible con la delincuencia, al suave y sofiador Gatsby, el
enamorado de Daisy Buchanan, la de la voz llena de dinero. ;Es Gatsby un psicético? ;Sufre un
sindrome de doble personalidad? ;No sabe su mano derecha lo que hace la izquierda? Burroughs
contesta: «Para funcionar en el area de Wolfshine se necesitan las dos manos».

Entonces Burroughs imagina a su Gatsby. En el cuarto de bafio de marmol rosa, el verdadero Gatsby
se ve en el espejo: tiene al alcance los (tiles que lo ayudan a ser dos, «cucharilla de plata, jeringa y
aguja», heroina, la esencia de su suavidad, la sustancia que lo transforma en un personaje
encantador, Jekyll y Hyde. El Gatsby de Burroughs se llevaria a Daisy y le quitaria todo su dinero al
marido, Tom Buchanan. Daisy se divorcia en circunstancias que no le cambiaran el metal de voz.
Gatsby se casa con Daisy Y, cinco afos después, Daisy bebe, y Gatsby, que ya no es un gentleman, le
pega a su mujer y recibe en casa a sus socios de la mala vida.

Me acordaba del Gatsby de Burroughs viendo el Lobo de Scorsese y al campedn toxicémano de la
pelicula, Jordan Belfort (Leonardo DiCaprio, que encarna a su vez a Jay Gatsby en la pelicula dirigida
el afio pasado por Baz Luhrmann), con la americana de uno de los trajes rosa que Gatsby lucia y tanto
irritaban a Tom Buchanan. El Suefio Americano, ese mito o estereotipo célebre, Gatsby lo encarnaba
en la conquista de Daisy, su fetiche amoroso, y Burroughs intuia lo que el fetiche ocultaba, la cosa de
verdad querida: el dinero. El personaje de DiCaprio en El lobo de Wall Street persigue el mismo Suefio
sin necesidad de fetiche suplantador: dinero, dinero desnudo. Belfort es Gatsby.
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