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Viendo El lobo de Wall Street, de Martin Scorsese, me acordé de un ensayo de William S.
Burroughs, «The Great Gatsby», que lei hace tiempo en The Adding Machine. Selected Essays
(Nueva York, Seaver Books, 1986). Es un comentario al estreno en 1974 de la pelicula El gran
Gatsby, dirigida por Jack Clayton, con Robert Redford. Decia Burroughs que jamas se le
habria ocurrido hacer una pelicula sobre la novela de Fitzgerald, pero que, ya que otros la
habian hecho, consideraba interesante pensar cémo convertir en buen cine El gran Gatsby, si
tal cosa fuera posible, algo que Burroughs juzgaba improbable. Eliminada la prosa de la
novela, Burroughs resumia lo que quedaba para la pantalla: didlogos acartonados y un horror
de accién (wooden dialogue, creepy action).

¢Como convertir el libro en pelicula? Burroughs partia de uno de sus personajes: el gangsteril
Meyer Wolfshine (asi escribe Burroughs el apellido Wolfshiem, o Wolfsheim, tampoco
Fitzgerald estaba muy seguro de cdmo escribirlo). Wolfshiem celebra en la novela el estilo de
Gatsby, propio de un gentleman, y su apariencia impecable. Burroughs le da la razén y
aclara: para dedicarse al trafico de bonos y valores bursatiles robados o turbios hay que
tener buena apariencia. Parecer digno de toda confianza es imprescindible para cubrir con
éxito negocios ilegales.

Pero Burroughs encuentra misterioso, incompatible con la delincuencia, al suave y sofiador
Gatsby, el enamorado de Daisy Buchanan, la de la voz llena de dinero. ;Es Gatsby un
psicético? ;Sufre un sindrome de doble personalidad? ;No sabe su mano derecha lo que hace
la izquierda? Burroughs contesta: «Para funcionar en el area de Wolfshine se necesitan las
dos manos».

Entonces Burroughs imagina a su Gatsby. En el cuarto de bafio de marmol rosa, el verdadero
Gatsby se ve en el espejo: tiene al alcance los Utiles que lo ayudan a ser dos, «cucharilla de
plata, jeringa y aguja», heroina, la esencia de su suavidad, la sustancia que lo transforma en
un personaje encantador, Jekyll y Hyde. El Gatsby de Burroughs se llevaria a Daisy y le
quitaria todo su dinero al marido, Tom Buchanan. Daisy se divorcia en circunstancias que no
le cambiaran el metal de voz. Gatsby se casa con Daisy y, cinco afios después, Daisy bebe, y
Gatsby, que ya no es un gentleman, le pega a su mujer y recibe en casa a sus socios de la
mala vida.

Me acordaba del Gatsby de Burroughs viendo el Lobo de Scorsese y al campedn toxicomano
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de la pelicula, Jordan Belfort (Leonardo DiCaprio, que encarna a su vez a Jay Gatsby en la
pelicula dirigida el afio pasado por Baz Luhrmann), con la americana de uno de los trajes rosa
que Gatsby lucia y tanto irritaban a Tom Buchanan. El Suefio Americano, ese mito o
estereotipo célebre, Gatsby lo encarnaba en la conquista de Daisy, su fetiche amoroso, y
Burroughs intuia lo que el fetiche ocultaba, la cosa de verdad querida: el dinero. El personaje
de DiCaprio en El lobo de Wall Street persigue el mismo Sueno sin necesidad de fetiche
suplantador: dinero, dinero desnudo. Belfort es Gatsby.
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