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Viendo El lobo de Wall Street, de Martin Scorsese, me acordé de un ensayo de William S.
Burroughs, «The Great Gatsby», que leí hace tiempo en The Adding Machine. Selected Essays
(Nueva York, Seaver Books, 1986). Es un comentario al estreno en 1974 de la película El gran
Gatsby, dirigida por Jack Clayton, con Robert Redford. Decía Burroughs que jamás se le
habría ocurrido hacer una película sobre la novela de Fitzgerald, pero que, ya que otros la
habían hecho, consideraba interesante pensar cómo convertir en buen cine El gran Gatsby, si
tal cosa fuera posible, algo que Burroughs juzgaba improbable. Eliminada la prosa de la
novela, Burroughs resumía lo que quedaba para la pantalla: diálogos acartonados y un horror
de acción (wooden dialogue, creepy action).

¿Cómo convertir el libro en película? Burroughs partía de uno de sus personajes: el gangsteril
Meyer Wolfshine (así escribe Burroughs el apellido Wolfshiem, o Wolfsheim, tampoco
Fitzgerald estaba muy seguro de cómo escribirlo). Wolfshiem celebra en la novela el estilo de
Gatsby, propio de un gentleman, y su apariencia impecable. Burroughs le da la razón y
aclara: para dedicarse al tráfico de bonos y valores bursátiles robados o turbios hay que
tener buena apariencia. Parecer digno de toda confianza es imprescindible para cubrir con
éxito negocios ilegales.

Pero Burroughs encuentra misterioso, incompatible con la delincuencia, al suave y soñador
Gatsby, el enamorado de Daisy Buchanan, la de la voz llena de dinero. ¿Es Gatsby un
psicótico? ¿Sufre un síndrome de doble personalidad? ¿No sabe su mano derecha lo que hace
la izquierda? Burroughs contesta: «Para funcionar en el área de Wolfshine se necesitan las
dos manos».

Entonces Burroughs imagina a su Gatsby. En el cuarto de baño de mármol rosa, el verdadero
Gatsby se ve en el espejo: tiene al alcance los útiles que lo ayudan a ser dos, «cucharilla de
plata, jeringa y aguja», heroína, la esencia de su suavidad, la sustancia que lo transforma en
un personaje encantador, Jekyll y Hyde. El Gatsby de Burroughs se llevaría a Daisy y le
quitaría todo su dinero al marido, Tom Buchanan. Daisy se divorcia en circunstancias que no
le cambiarán el metal de voz. Gatsby se casa con Daisy y, cinco años después, Daisy bebe, y
Gatsby, que ya no es un gentleman, le pega a su mujer y recibe en casa a sus socios de la
mala vida.

Me acordaba del Gatsby de Burroughs viendo el Lobo de Scorsese y al campeón toxicómano



Dinero desnudo

© REVISTA DE LIBROS – ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 2

de la película, Jordan Belfort (Leonardo DiCaprio, que encarna a su vez a Jay Gatsby en la
película dirigida el año pasado por Baz Luhrmann), con la americana de uno de los trajes rosa
que Gatsby lucía y tanto irritaban a Tom Buchanan. El Sueño Americano, ese mito o
estereotipo célebre, Gatsby lo encarnaba en la conquista de Daisy, su fetiche amoroso, y
Burroughs intuía lo que el fetiche ocultaba, la cosa de verdad querida: el dinero. El personaje
de DiCaprio en El lobo de Wall Street persigue el mismo Sueño sin necesidad de fetiche
suplantador: dinero, dinero desnudo. Belfort es Gatsby.


