Revista de Libros

Diluvios
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Ilgnoro en qué temprano momento los dioses adoptaron la muy humana costumbre de
mentir. O tal vez sea que la mentira estuvo siempre inscrita en su naturaleza, como
irrefutable prueba de su condicidn de criaturas forjadas por la imaginacion y la angustia de
los hombres. El célebre argumento ontoldgico de Anselmo de Canterbury, puesto patas arriba
-si Dios, «ese ser del que no se puede concebir nada superior»-, es invenciéon humana,
entonces esta contaminado por nuestras imperfecciones, es decir, puede ser mentiroso
(entre otras cosas), aunque, en todo caso, siga gozando del privilegio de que, mas alla de él,
no hayamos encontrado (aln) nada superior. El Ubermensch nietzscheano, un remedio para
ateos melancdlicos, sigue siendo poco mas que pan voluntarista para hoy y hambre
metafisica para mafiana.

Mentiroso también lo ha sido «nuestro» Dios -al menos el Yahvé con frecuencia tonitruant y
caprichoso del Pentateuco-. Ahi tienen, por cefiirme a lo que hoy me preocupa, aquella
solemne promesa, efectuada sin que nadie se lo pidiera, después de haber desencadenado el
cataclismo coésmico que arrasd con «toda carne» excepto la de Noé y los suyos: «No
exterminaré ya mas toda carne con aguas de diluvio, ni habrd mas diluvio para destruir la
tierra» (Génesis, 9: 11). Como sefalaron los romanticos (Byron, Hugo), aquella destruccién
fue un acto gratuito, un capricho intolerable de un demiurgo que se habia aburrido de su
creacion y podia permitirse el lujo de empezar de nuevo: «raeré los hombres, que he criado,
de sobre la faz de la tierra, desde el hombre hasta la bestia y el reptil y hasta el ave de los
cielos, porque me arrepiento de haberlos hecho» (6:7, traduccién de Casiodoro de la Reina).

x| Desde entonces no han cesado los diluvios. El del huracan Sandy ha sido el Gltimo
importante: ciento noventa y tres muertos, miles de vidas arruinadas, cincuenta billones de
pérdidas, veinticuatro Estados afectados. Mi amiga Paloma Sarasua, cuya casa (en
Greenwich, Connecticut) se mantuvo en pie mientras el huracan arrancaba y transportaba
por los aires los arboles del jardin, me cuenta espeluznada las horas angustiosas que pasé
con su familia refugiada en el s6tano, mientras se abrian las «compuertas del cielo» y volvian
a juntarse las aguas sobre «el haz de la tierra».

Los dioses son, por tanto, los Unicos que pueden permitirse el lujo de recurrir de vez en
cuando a esas periddicas y radicales coladas que sirven para lavar lo que no les gusta:
pretenden enmendar su creacidn con la excusa de que sus criaturas les salieron mal,
torcidas, inicuas, como esos pintores que desgarran el lienzo porque se les antoja una torpe
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realizacién de sus suefios. El anhelo divino de regresar a un estado pre-creacional
destruyendo a todos menos a los encargados de regenerar el germen de la vida (Noé y los
inquilinos del arca, en el relato biblico) esta presente en todas las mitologias. Y, en todas, la
narracién tiene la estructura de un pequefo cuento (in)moral, con su advertencia incluida.

El dios Enlil, antediluviano y sumerio, fue uno de esos divinos caprichosos. El Poema de
Gilgamesh (tablilla XI) se hace eco de la irritacién que le causaba (jatencién!) el molesto
ruido de los hombres que él y sus iguales habian creado. Se conoce que hablaban en voz alta
0, quiza, que cantaban. A Enlil le gustaba el silencio y, seguramente, la quietud primordial de
antes de que hubiera nada. Por eso decidié enviar alla abajo un diluvio que acabara con toda
aquella molesta barahinda. Menos mal que Ea advirtié a Utnapishtim, héroe inmortal, para
que construyera un barco y se salvara con los suyos, para después, cuando cesaran
«tempestad, diluvio y hecatombe», reconstruir la humanidad perdida. Algo parecido, por
aproximar tradiciones, sucedié de nuevo cuando Zeus, indignado por la conducta impia de
sus criaturas, decidié que ya era hora de acabar con ellas para crear una nueva raza humana
superior a la primera. Sélo Deucalién, ayudado por su padre Prometeo -que a lo largo de su
peripecia siempre nos dio pruebas de querernos bien-, se salvé con su mujer Pyrra, y gracias
al consabido expediente de encerrarse durante el cataclismo en una cesta construida por él
mismo. Luego, aplicandose a la tarea, reconstruyeron la humanidad a partir de ellos mismos.
También somos sus hijos.

Pero, sin duda, el diluvio mas incrustado en nuestro imaginario es el del Génesis (=]
(capitulos 6-9), que tan bien ilustré el grandilocuente Gustavo Doré, construido a partir de
dos fuentes (las llamadas yavista y sacerdotal) que no se contradicen, aunque exhiben
llamativas diferencias. Y es que ese relato, que refleja el mas importante acontecimiento
biblico en la historia de la humanidad desde que nuestros primeros padres fueron expulsados
con cajas destempladas del Paraiso, lo tiene todo: catastrofe provocada arbitrariamente, el
arca con los naufragos escogidos, nuestros hermanos animales, la paloma con su ramita de
olivo, el arco iris como simbolo de un acuerdo que las dos partes siguieron rompiendo.

Como para fiarse de los dioses, a los que seguimos sobrevalorando (bueno, a unos mas que a
otros). Mas nos vale tener preparada la barquilla y un arcéon impermeable con las cosas de
primera necesidad y una Biblia para entretener la espera. La préxima vez tampoco sera la
ultima.
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