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Hace unas semanas, aparecié un grafito en Clement Street, una calle del centro de Bristol.
Rapidamente, los medios de comunicacién locales informaron al respecto, noticia que dio el salto a
las paginas web de todo el mundo. La pared que hizo las veces de telar urbano pertenece a la sede
del Broad Plain & Riverside Youth Project, una asociacion juvenil con problemas econémicos que retiré
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sin dilacion la pintada con ayuda de una palanca, con objeto de subastarla. La venta podria
reportarles hasta cien mil libras esterlinas. jNo estd nada mal para una pieza de arte callejero!

Pero no es una pieza cualquiera, porque su autor no es un artista cualquiera. A pesar de su
anonimato, parece sabido que Banksy nacié en Bristol en 1974 y que fue en esa misma ciudad donde
se formd como grafitero durante las llamadas guerras del aerosol de la década de los ochenta. Su
talento, sumado a la clara vocacidn politica de sus piezas, le granjed fama mundial en el transito
entre los dos siglos; fama sobre la que reflexionaria irénicamente en la Unica pelicula que ha dirigido
hasta ahora, Exit Through the Gift Shop, un memorable mockumentary -falso documental parddico-
estrenado en 2010. Su obra es una reflexién mordaz y llena de humor sobre la alienacién
contemporanea o, mejor dicho, lo que él considera que es la alienacién contemporanea: la vida bajo
el capitalismo de consumo. Y no cabe duda de que su critica al shopping indiscriminado,
entretenimiento social mas frecuente que el estudio de la metafisica, no carece de fundamento. Para
Banksy, la felicidad manufacturada del capitalismo es una falsa felicidad, porque falso es el contexto
en que se realiza. Pero sobre la dificultad de discriminar entre distintos ideales de vida ya se ha
tratado aqui.

Aunque la mayor parte de los grafiteros en activo tratan de convencernos de que su actividad es una
simple variante del vandalismo urbano, tal es la inanidad de sus pintadas, lo cierto es que estas
poseen una larga historia en las sociedades occidentales. Significativamente, las paredes de las
ciudades y pueblos que formaban parte del Imperio Romano estaban llenas de pintadas: proclamas

politicas, anuncios, mensajes personalesl. Son los restos de Pompeya, donde se cuentan once mil
mensajes para una poblacién de entre diez y veinte mil habitantes, los que nos permiten hacernos
una idea cabal de la magnitud del fenémeno. Y en otra clave, pensemos en la capacidad de
transmisién de informacidon de las pintadas escritas en las paredes de los bafos publicos, que Thomas
Pynchon subraya en La subasta del lote 49 con su habitual comicidad, cuando su protagonista, en el
aseo de un bar californiano llamado The Scope donde suena Stockhausen («somos el Unico bar de la
zona que tiene una politica estricta de musica electrénica»), se topa con la pintada que le permitira
descubrir la existencia de un sistema postal paralelo que combate desde hace siglos el monopolio
estatal en la materia.

Pues bien, Banksy se expresa a través de sus pintadas y es, por ello, un representante ejemplar del
activismo politico posmoderno. Esto es, aquel que, apoyandose en la teoria de Gramsci sobre la
hegemonia cultural y habiendo leido en Foucault que el poder permea todas las relaciones sociales,
se propone ejercer la resistencia contra ese poder haciendo lo mismo que él: haciéndose presente en
todas partes. Y eso significa ejercer la critica en todas las esferas de la vida social: desde la familia
hasta el supermercado, pasando, naturalmente, por la cultura popular. Es en esta Ultima donde las
posibilidades de subversidn se antojan mayores, porque mayor es el publico que accede al mensaje
contrahegemanico correspondiente. Asi Banksy, por ejemplo.

La alternativa contraria no parece demasiado productiva. Se trataria de no salir de la casa propia, a la
manera de los anarquistas de la Rote Flora de Hamburgo, tan reacios a entrar en contacto con el
sistema que sélo tras arduas negociaciones logrd un periodista de Die Zeit entrevistarse con ellos,
para acabar comprobando que se negaban a responder a dos terceras partes de sus preguntas. Mas
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razonable, en su ensimismamiento didactico, parece la alternativa representada por unas ecoaldeas
que se contentan con encontrar la felicidad disfrutando de su autonomia. Va de suyo que la negativa
de los disidentes alemanes obedece a la sospecha de que ese mismo sistema fagocita todo lo que
toca. Quien asi tiende a pensar, dentro y fuera de la conocida sede de los anarquistas hanseaticos,
propende al descontento. Si el asi llamado sistema, por ejemplo, convierte en un nimero uno al
musico norteamericano Kanye West denunciando en su cancién New Slaves la pervivencia del
racismo en la sociedad norteamericana, estaria asimilandolo y, por tanto, neutralizandolo. Pero si lo
censurase, el sistema seria directamente castrador. jNunca contentos!

Pero, ;qué hace Banksy? Bien podriamos considerarlo un comentarista social. Sus acciones no
difieren sustancialmente de las de un escritor, dibujante o tuitero: todos tratan de difundir su juicio
sobre la realidad a fin de influir en la conversacion publica. En el caso de Banksy, esa influencia
pretende ser mas revolucionaria que reformadora, aunque los medios que emplea son
eminentemente persuasivos y, por ello, democraticos. Por lo demas, exhibe una saludable flema al
respecto: «No podemos hacer nada para cambiar el mundo hasta que se derrumbe el capitalismo.

Mientras tanto, deberiamos consolarnos yendo de compras»Z. Aungue seria deseable no irse sin
haber sefialado antes las razones que justifican el deseo de que caiga el capitalismo. Y es ahi donde
las glosas de Banksy plantean mas de un problema, que atafien también a todo aquel que se valga de
un nimero reducido de imagenes, simbolos o palabras para reflexionar sobre la realidad.

No aludo con esto a un problema prescriptivo, sino a uno performativo: no se trata de lo que se dice,
sino de la manera en que se dice. Forzosamente, quien asi opera habra de hacer malabarismos
sintéticos para transmitir ideas complejas con medios escasos; pero en no pocas ocasiones sera
imposible hacerlo, porque la representacién visual posee, por su propia naturaleza, una capacidad
explicativa limitada. Esta coexiste, sin embargo, con una ilimitada potencia expresiva. Y en esa
disparidad -que no deja de afectar también a las artes narrativas- late un problema.

Dicho de otro modo, el grafito y la vifieta pueden decir mucho con muy poco, pero ese poco hace que
aquel mucho no sea suficiente. Pensemos en la obra de Banksy que representa a una mujer en caida
libre, con un carrito de supermercado en la mano, titulado Compra hasta caer, o, entre nosotros, en
las vifietas de El Roto: la contundencia del mensaje resta credibilidad a la reflexién que lo sostiene,
porque esta solamente se muestra ya depurada como juicio de valor, como una consecuencia de
orden prescriptivo que nos impele a hacer esto o dejar de hacer aquello. A su vez, necesariamente, el
laconismo formal implica insuficiencia argumentativa: porque un mensaje no es un argumento. La
vifieta simplifica la realidad, porque no puede dejar de hacerlo; incluso aungque nos ofrezca un punto
de vista original sobre ella. En relacién con esto, Arcadi Espada se ha quejado alguna vez de la
impunidad del dibujante, por entender que el debate sobre asuntos complejos -el capitalismo, la
justicia social, la naturaleza humana- requiere de argumentos complejos. Y asi es.

Sin embargo, jes que Banksy y Sloterdijk no pueden convivir? En realidad, si bien se mira, estan
obligados a convivir, en la misma medida en que los demas -observadores cada vez mas
participantes- estamos obligados a verlos convivir. La primera razén es que no todos son, somos,
Sloterdijk. No lo somos, en un doble sentido: ni poseemos su capacidad de abstraccion, ni su
habilidad para expresarnos argumentativamente. Algunos, en cambio, poseen un talento
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eminentemente visual, 0 alcanzan a expresarse mejor a través de imagenes y simbolos; el debate
racional no es, en fin, la Unica manera de debatir. jTambién se vota emigrando! Igual que se participa
en la construccion de la realidad con cada una de nuestras acciones diarias. Sucede que las variantes
narrativas y emocionales del discurso -los grafiti, el cine, la muisica, la manifestacidon- no debieran
situarse en el mismo plano jerarquico que las argumentaciones racionales: sea cual sea la propension
gue mostremos a adherirnos al mejor argumento o a dejarnos influir por él, que es, en realidad,
escasa. Banksy es un complemento a Sloterdijk, no su contraparte. Pero entonces hay que
preguntarse cuantos admiradores de Banksy han leido a Sloterdijk.

Seguramente sean pocos. Eso nos dice que, a pesar de lo deseable que seria la primacia de los
argumentos racionales en la conversacion publica, no todos los ciudadanos tienen interés por
conocerlos o la paciencia necesaria para escucharlos. A esos ciudadanos les llegara con mucha mas
facilidad el resumen que constituye una obra de Banksy antes que aquel que pueda hacer Sloterdijk
de su ultimo libro de quinientas paginas. Y digo ahora resumen, porque la obra de Banksy no deja de
sintetizar una posicién ideoldgica que encuentra su reflejo teérico en un Zizek, una Butler, un Harvey.
En otras palabras, Banksy hace el trabajo simbdlico alli donde otros hacen el filoséfico. No se trata,
pues, tanto de contraponer metaforas visuales a profundidades escritas, cuanto de distinguir entre
unas y otras, atribuyendo a cada una un distinto valor probatorio. Y entender un grafito de Banksy
como un complemento a la reflexion, la condensacion simbdlica de un determinado juicio de valor.

Ahora bien, parece dificil que el gran publico se detenga en tan finas distinciones. Tal como recordaba
recientemente The Economist a cuenta de los progresos realizados por aquellos movimientos civicos
norteamericanos que han pasado de trabajar en los argumentos a trabajar en las emociones, estas
son la forma mas eficaz de movilizar la adhesién de la mayor parte de los ciudadanos. Quien quiera
datos, va a encontrarlos, a un lado y otro de cualquier divisoria ideoldgica imaginable; tal vez por eso
han perdido parte de su viejo prestigio, como recordaba Ramén Gonzalez Férriz hace unos dias. Pero
la guerra de las emociones es mas decisiva, entre otras cosas porque dispone a los individuos a
abrazar los datos que refuerzan sus creencias y desechar los que las discuten. En esa guerra, nada
mejor que disponer de buenos francotiradores simbdlicos. Y Banksy lo es.

Asi lo demuestra Mobile Lovers, su pintada en Clement Street. Porque en ella, pese a las limitaciones
analiticas del medio con el que trabaja, acierta de pleno al apuntar hacia un tema crucial: la
digitalizacion de la intimidad. Es el mismo tema de Her, la pelicula de Spike Jonze, que adolece, sin
embargo, de una indefinicion metaférica que resta fuerza a su brillante -la etiqueta es del director-
melancolia pop. Banksy también es pop. Y por eso merece atencidn. Su grafito iba a servirme de
pretexto para hablar de la influencia de las tecnologias digitales de la comunicacidon en las relaciones
amorosas. Pero eso ya sera la semana que viene.

1. Sobre esto, Tom Standage, Writing on the Wall. Social Media, The First 2000 Years, Londres, Bloomsbury, pp. 38-42.

2. Banksy, Wall and Piece, Londres, Century, 2006, p. 204.
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