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Dice un personaje de lonesco que «todas las obras teatrales que se han escrito desde la antiguedad
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hasta nuestros dias no han sido sino historias policiacas», refiriéndose al mecanismo tradicional de
plantear una intriga, complicarla y resolverla al final. Y una nocién similar esboza Michel Foucault en
su analisis de Edipo rey, cuando sefiala que la obra siembra pistas dispersas, para luego reunirlas
como si él mismo fuese un detective. ;Séfocles, precursor de Agatha Christie? Puede ser. Pero, ;qué
hay de una pura historia de misterio? jAlcanza con un enigma para tener un drama?

La pregunta no es sdlo tedrica. Entre quienes se la hicieron en la practica figura precisamente Agatha
Christie, quien, faltaria mas, la respondié de manera afirmativa, aunque no sin introducir matices
importantes. Christie escribié The Mousetrap (1953), una pieza cuyo pulso dramatico ha quedado
probado por los sesenta afos que lleva en cartel, pero los matices aparecieron ya a principio de la
década de los cuarenta, cuando decidié adaptar al teatro su no menos popular novela Diez negritos.
La novela narra los asesinatos que -calcando el esquema de una truculenta cancién de cuna, acerca
de diez negritos que salen de paseo y mueren uno a uno- se suceden en una casa incomunicada de
un isla de Devon, con un final famosamente negro. En lenguaje teatral, se diria que muere hasta el
apuntador. Intuyendo que pocos acudirian al teatro para presenciar semejante escabechina, Christie,
segun cuenta en sus memorias, decidié6 modificar el desenlace e incorporar un elemento romantico.
Dicho de otro modo, cambié el argumento a fin de incorporar personajes mas humanos con los que se
identificara el publico. La obra fue bien recibida en Londres y Broadway en su momento, pero la
historia de los cambios, como las novelas de la autora, tiene giros subsiguientes. Una nueva
adaptacion de 2005, firmada por Kevin Elyot y dirigida por Steven Pimlott en el Gielgud Theatre,
regreso al final original y fue celebrada como «emocionante, sangrienta y llena de humor negro».

No puedo entrar en detalles sin revelar el argumento, pero la entretenida adaptacién que
actualmente se ve en el Teatro Mufioz Seca, la misma que firmé Richard Reguant hace quince afos,
estd mas cerca de la de Pimlott que la de la propia autora: elige el mayor nimero de cadaveres,
aungue sin seguir exactamente a la novela. Es una eleccién acertada. A estas alturas, cualquier
adaptacion de Agatha Christie es casi una parodia de Agatha Christie, de manera que de poco valdria
andarse con remilgos en cuanto a la moraleja de la historia. Estoy seguro de que ningln espectador
«se identificara» con personaje alguno. Un muerto, en este tipo de pieza, no tiene mas entidad que
un resorte dentro de un reloj. Y si los negritos de la cancién fuesen veinte, y otros tantos los cuerpos
gue cayeran redondos sobre las tablas, nadie se inmutaria. Las Unicas limitaciones son las relativas al
tiempo y al espacio: diez actores parecen ya bastantes para pasearse durante dos horas en el
escenario.

Por fuerza argumental, sin embargo, pocos lo hacen mas de una, mientras que los secundarios no
pasan del primer acto. La gracia esta en hacernos creer al principio que cada uno tiene la misma
posibilidad de llegar al final. En este sentido, aunque no solo en este, la escena mejor concebida es la
primera, en la que los diez personajes van llegando a la casa del sefior Owen, que ha invitado a unos
a pasar un fin de semana en la isla, y ha contratado a otros para que atiendan a los primeros. Ricard
Reguant, que también dirige, orquesta la escena de manera clasica, aunque no por ello menos eficaz,
con entradas de izquierda a derecha y un constante circular de actores en torno a la mesa de centro y
al bar que se halla a la derecha. La escritura de Christie, rapida y econdmica, hace el resto: los
personajes no se conocen unos a otros, de manera que las sucesivas presentaciones, aunque
repetitivas, nos permiten identificarlos.
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Al desvelarse que ninguno conoce personalmente al sefior Owen, saltan las alarmas. Diez extrafos,
una mansién, cero contacto con el mundo exterior. ;Adivinan qué viene luego? No un muerto, o0 no
aun, sino una proyeccién -en el original se trata de una grabacién en disco de gramdéfono- en la que
el supuesto sefior Owen acusa a cada invitado de un crimen pasado por el que no ha recibido
condena, pero que le valdra la muerte. Dichos crimenes conforman un catalogo de tépicos de
misterio: dos criados que mataron a su sefiora para quedarse con una herencia, una institutriz cuyo
descuido produjo que un nifio se ahogara, un capitan que abandond a sus hombres a la muerte, un
coronel que acabd con la vida del amante de su esposa, etc. Y los personajes, concebidos en la novela
al filo de la Segunda Guerra Mundial, son todos arquetipos del Imperio, incluido el imprecindible
mayordomo, en los que Christie desliza una sutil critica social.

La presente produccién, que recuerda series como Mad Men por su espléndido vestuario, asi como
por el protagonismo circunstancial que se da al alcohol, traslada la ambientacidn a finales de los afios
cincuenta o principios de los sesenta, pero los arquetipos de Christie siguen funcionando de maravilla,
y algunos ajustes caracteroldgicos son muy acertados. Un personaje originalmente melindroso como
Emily Brent estd muy bien plasmado por Lara Dibildos como una comehombres que se comeria
crudas a las jovencitas que le hacen sombra, mientras que la chispa que surge entre Vera Claythorne
(Lydia Miranda) y Philip Lombard (Quim Capdevilla) enciende el escenario gracias a la fresca ironia de
la primera y al sesgo cdmico del segundo. Comparando estas actuaciones con las de una version
candnica, como la adaptacidon cinematografica que rodd en 1945 René Clair, veo mas picardia, mas
espiritu lidico, mucho mds ritmo. Por contrapartida, hay también mas excesos, algo de lo que
dificilmente se acusaria a un grupo de actores britanicos de mediados del siglo XX. El Dr. Armstrong
(Antonio Albella), un especialista en neurosis completamente neurético, podria pegar menos
respingos sin menoscabo para el papel que le toca. Y el juez Wargrave (Paco Churruca), que
representa precisamente a la justicia, podria mostrarse menos erguido y autosatisfecho, sobre todo
por cdmo acaban la cosas.

Pero lo anterior es, en cierta medida, esperable, pues la direccion se escora voluntariamente hacia el
vodevil, con resultados eficaces. El publico, de hecho, parecia encantado, y mas de una vez oi a mi
alrededor hipétesis susurradas sobre quién habia matado a tal, o a cual le tocaba luego, prueba de
gue el suspense surtia efecto en la imaginacién. Y es que, aunque casi todos los personajes hacen las
veces de detectives antes de morir, el verdadero lugar del detective se confia al publico, como en
tantas novelas policiacas. Como miembro de este colectivo, doy fe de que la trama tiene el nimero
necesario de giros y contragiros para mantenernos en vilo un buen rato. Es mas: si alguien adivina
quién es el asesino antes de que queden tres personajes, lo felicito desde ahora. Al final, siguiendo
una vieja tradicién de The Mousetrap, uno de los actores nos pide que no revelemos el desenlace. Por
mi parte, soy una tumba.

Si Séfocles puede considerarse un lejano precursor de Christie, como anotaba medio en broma al
principio, suele decirse mas en serio que pocas novelas policiacas aventajan en ingenio, intriga,
caracterizacién y brio narrativo a los casos de Freud, en los que el analista procede reuniendo pistas
como un detective hasta desvelar las misteriosas causas de un trauma. El «Caso Dora», en este
sentido, no tiene nada que envidiarle a El sabueso de los Baskerville. Y mas de un novelista
consciente de ello -pienso en Jed Rubenfield o Frank Tallis- ha imaginado al padre del psicoanalisis
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convertido en una especie de Sherlock Holmes vienés, que pone sus habilidades hermenéuticas al
servicio de verdaderos casos policiacos.

El dramaturgo norteamericano Mark St. Germain, de manera bastante menos divertida, lo imagina
apenas como un anciano sabio. Para colmo, un anciano sabio al que un dia le cae en la consulta nada
menos que C. S. Lewis. Yo tenia la esperanza de que el gran erudito irlandés -que no inglés, como se
dice imperdonable y repetidamente en la obra- fuese a verlo oprimido por la culpa de haber
perpetrado, en los ratos libres que le dejaron libros fabulosos como The Allegory of Love o English
Literature in the Sixteenth-Century, esa empalagosa propaganda cristiana que son Las crdnicas de
Narnia. Pero no. Y tampoco quiere consultarlo por la agitacion que debe de haberle producido la
llegada a su lecho nupcial de una norteamericana liberada, que en la pelicula Shadowlands tenia la
chispeante sensualidad de Debra Winger. No, ese papel le tocd a Anthony Hopkins, un Lewis ya en su
edad madura. Por fechas, el que podria haberse entrevistado con Freud -el encuentro es imaginario-
es un hombre joven dado a la contemplacién y los problemas de la fe. Y la fecha es significativa: en la
fantasia de St. Germain, Lewis realiza la visita en Londres «justo cuando se producian los primeros
bombardeos de lo que luego se conocié como la Batalla de Inglaterra», como nos recuerda en sus
notas el traductor, Ignacio Garcia May.

¢Hay un misterio? Si 'y no. Si, por cuanto los dos hombres discuten largo y tendido, desde posiciones
casi antagdnicas, sobre el maximo misterio ontoldgico (;existe Dios?), asi como sobre las
repercusiones morales que eso comporta en una Europa que se viene abajo. No, por cuanto la obra
consiste en esa conversacion, por cierto bien llevada, con citas de los escritos de ambos, algunos
movimientos oportunos por el despacho de Freud y ocasionales irrupciones del mundo exterior
(teléfono, radio), pero carente de arco dramatico o nada parecido a una intriga. Hasta Garcia May
parece pedir perdén en sus notas por la falta de accién, que es -advierte- «<minima desde el punto de
vista fisico». Para el traductor, la quietud constituye, con todo, «el marco necesario para contar
limpiamente un formidable combate de inteligencias», pero yo no estoy tan seguro. El problema es
que las inteligencias presentes no son las de Lewis y Freud, sin duda formidables, sino la del
dramaturgo, que se hace pasar por cada uno de ellos, con resultados desparejos. Es obvia su simpatia
por Freud, a quien le da las mejores lineas, pero un escritor de la talla de C. S. Lewis mereceria mas
gue las gozosas perogrulladas que pronuncia, como si en todo momento fuera un hombre, por citar el
titulo de uno de sus libros autobiograficos, «sorprendido por la dicha». Y la simpatia por el ateismo de
Freud tampoco le impide introducir una nota de fe en lo irracional, quizas inspirada por Lewis.

Desde luego, por algln lado tienen que encontrar el conflicto los dramaturgos, pero el sustrato
ideoldgico me parece muy caracteristico de cierto drama norteamericano, y de muchos guiones
norteamericanos, que huyen sistematicamente de la razén para refugiarse en los castillos aéreos de
la esperanza, o algun otro cliché resultén. Es extrafio que, bajo la direccién de una inglesa como
Tamzin Townsend, precisamente sea esta la veta que mas se note al final. Como contrapartida, la
directora hace un buen trabajo con los actores. Eleazar Ortiz, como Lewis, esta correcto y dice el
texto con precisidn, incluso si se presenta como el «Profesor Luis»; pero el texto no tiene mucho que
decir. La escena le pertenece a Helio Pedregal, cuyo Freud es increiblemente creible: lo interpreta
encorvado, con aire cansino, dolorido por el cancer de boca y, si vale la contradiccién, resignado pero
aguerrido. Muy exigente en lo fisico, su trabajo se completa con una insistente concentracién en la
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zona bucal: Freud tose, carraspea, se atraganta, se toca la prétesis de la mandibula carcomida, y
hasta hace un chiste sobre el hecho de haber vuelto a la «etapa oral». Esa interpretacion hace que
merezca la pena ver la obra, pero, asi como el personaje dice que «ha sido una locura pensar que
podiamos resolver el mayor de los misterios en una mafana», seria exagerado pensar que aqui se
transmite algo importante sobre Freud o, para el caso, sobre C. S. Lewis.
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