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Dice un personaje de lonesco que «todas las obras teatrales que se han escrito desde la
antigliedad hasta nuestros dias no han sido sino historias policiacas», refiriéndose al
mecanismo tradicional de plantear una intriga, complicarla y resolverla al final. Y una nocion
similar esboza Michel Foucault en su analisis de Edipo rey, cuando sefiala que la obra
siembra pistas dispersas, para luego reunirlas como si él mismo fuese un detective.
iSoéfocles, precursor de Agatha Christie? Puede ser. Pero, ;qué hay de una pura historia de
misterio? jAlcanza con un enigma para tener un drama?

La pregunta no es sélo tedrica. Entre quienes se la hicieron en la practica figura
precisamente Agatha Christie, quien, faltaria mas, la respondié de manera afirmativa,
aungue no sin introducir matices importantes. Christie escribié The Mousetrap (1953), una
pieza cuyo pulso dramatico ha quedado probado por los sesenta afios que lleva en cartel,
pero los matices aparecieron ya a principio de la década de los cuarenta, cuando decidio
adaptar al teatro su no menos popular novela Diez negritos. La novela narra los asesinatos
que -calcando el esquema de una truculenta cancion de cuna, acerca de diez negritos que
salen de paseo y mueren uno a uno- se suceden en una casa incomunicada de un isla de
Devon, con un final famosamente negro. En lenguaje teatral, se diria que muere hasta el
apuntador. Intuyendo que pocos acudirian al teatro para presenciar semejante escabechina,
Christie, segun cuenta en sus memorias, decidié modificar el desenlace e incorporar un
elemento romantico. Dicho de otro modo, cambié el argumento a fin de incorporar
personajes mas humanos con los que se identificara el publico. La obra fue bien recibida en
Londres y Broadway en su momento, pero la historia de los cambios, como las novelas de la
autora, tiene giros subsiguientes. Una nueva adaptacién de 2005, firmada por Kevin Elyot y
dirigida por Steven Pimlott en el Gielgud Theatre, regresoé al final original y fue celebrada
como «emocionante, sangrienta y llena de humor negro».

No puedo entrar en detalles sin revelar el argumento, pero la entretenida adaptacion que
actualmente se ve en el Teatro Mufioz Seca, la misma que firmé Richard Reguant hace
quince afos, esta mas cerca de la de Pimlott que la de la propia autora: elige el mayor
numero de cadaveres, aunque sin seguir exactamente a la novela. Es una eleccién acertada.
A estas alturas, cualquier adaptacion de Agatha Christie es casi una parodia de Agatha
Christie, de manera que de poco valdria andarse con remilgos en cuanto a la moraleja de la
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historia. Estoy seguro de que ningln espectador «se identificara» con personaje alguno. Un
muerto, en este tipo de pieza, no tiene mas entidad que un resorte dentro de un reloj. Y si los
negritos de la cancion fuesen veinte, y otros tantos los cuerpos que cayeran redondos sobre
las tablas, nadie se inmutaria. Las Unicas limitaciones son las relativas al tiempo y al espacio:
diez actores parecen ya bastantes para pasearse durante dos horas en el escenario.

Por fuerza argumental, sin embargo, pocos lo hacen mas de una, mientras que los
secundarios no pasan del primer acto. La gracia esta en hacernos creer al principio que cada
uno tiene la misma posibilidad de llegar al final. En este sentido, aungque no sélo en este, la
escena mejor concebida es la primera, en la que los diez personajes van llegando a la casa
del sefior Owen, que ha invitado a unos a pasar un fin de semana en la isla, y ha contratado a
otros para que atiendan a los primeros. Ricard Reguant, que también dirige, orquesta la
escena de manera clasica, aunque no por ello menos eficaz, con entradas de izquierda a
derecha y un constante circular de actores en torno a la mesa de centro y al bar que se halla
a la derecha. La escritura de Christie, rdpida y econémica, hace el resto: los personajes no se
conocen unos a otros, de manera que las sucesivas presentaciones, aunque repetitivas, nos
permiten identificarlos.

Al desvelarse que ninguno conoce personalmente al sefior Owen, saltan las alarmas. Diez
extrafos, una mansion, cero contacto con el mundo exterior. jAdivinan qué viene luego? No
un muerto, 0 no aun, sino una proyeccién -en el original se trata de una grabacién en disco
de gramoéfono- en la que el supuesto sefior Owen acusa a cada invitado de un crimen pasado
por el que no ha recibido condena, pero que le valdra la muerte. Dichos crimenes conforman
un catdlogo de tépicos de misterio: dos criados que mataron a su sefiora para quedarse con
una herencia, una institutriz cuyo descuido produjo que un nifio se ahogara, un capitan que
abandoné a sus hombres a la muerte, un coronel que acabd con la vida del amante de su
esposa, etc. Y los personajes, concebidos en la novela al filo de la Segunda Guerra Mundial,
son todos arquetipos del Imperio, incluido el imprecindible mayordomo, en los que Christie
desliza una sutil critica social.

La presente produccién, que recuerda series como Mad Men por su espléndido vestuario, asi
como por el protagonismo circunstancial que se da al alcohol, traslada la ambientacion a
finales de los afios cincuenta o principios de los sesenta, pero los arquetipos de Christie
siguen funcionando de maravilla, y algunos ajustes caracteroldégicos son muy acertados. Un
personaje originalmente melindroso como Emily Brent esta muy bien plasmado por Lara
Dibildos como una comehombres que se comeria crudas a las jovencitas que le hacen
sombra, mientras que la chispa que surge entre Vera Claythorne (Lydia Miranda) y Philip
Lombard (Quim Capdevilla) enciende el escenario gracias a la fresca ironia de la primera y al
sesgo comico del segundo. Comparando estas actuaciones con las de una versién canénica,
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como la adaptacion cinematografica que rodd en 1945 René Clair, veo mas picardia, mas
espiritu lddico, mucho mas ritmo. Por contrapartida, hay también mas excesos, algo de lo
que dificilmente se acusaria a un grupo de actores britanicos de mediados del siglo XX. El Dr.
Armstrong (Antonio Albella), un especialista en neurosis completamente neurdético, podria
pegar menos respingos sin menoscabo para el papel que le toca. Y el juez Wargrave (Paco
Churruca), que representa precisamente a la justicia, podria mostrarse menos erguido y
autosatisfecho, sobre todo por cémo acaban la cosas.

Pero lo anterior es, en cierta medida, esperable, pues la direccidn se escora voluntariamente
hacia el vodevil, con resultados eficaces. El publico, de hecho, parecia encantado, y mas de
una vez oi a mi alrededor hipétesis susurradas sobre quién habia matado a tal, o a cual le
tocaba luego, prueba de que el suspense surtia efecto en la imaginacién. Y es que, aunque
casi todos los personajes hacen las veces de detectives antes de morir, el verdadero lugar
del detective se confia al publico, como en tantas novelas policiacas. Como miembro de este
colectivo, doy fe de que la trama tiene el nUmero necesario de giros y contragiros para
mantenernos en vilo un buen rato. Es mas: si alguien adivina quién es el asesino antes de
que queden tres personajes, lo felicito desde ahora. Al final, siguiendo una vieja tradicion de
The Mousetrap, uno de los actores nos pide que no revelemos el desenlace. Por mi parte, soy
una tumba.

Si Séfocles puede considerarse un lejano precursor de Christie, como anotaba medio en
broma al principio, suele decirse mas en serio que pocas novelas policiacas aventajan en
ingenio, intriga, caracterizacion y brio narrativo a los casos de Freud, en los que el analista
procede reuniendo pistas como un detective hasta desvelar las misteriosas causas de un
trauma. El «Caso Dora», en este sentido, no tiene nada que envidiarle a El sabueso de los
Baskerville. Y mas de un novelista consciente de ello -pienso en Jed Rubenfield o Frank Tallis-
ha imaginado al padre del psicoanalisis convertido en una especie de Sherlock Holmes
vienés, que pone sus habilidades hermenéuticas al servicio de verdaderos casos policiacos.

El dramaturgo norteamericano Mark St. Germain, de manera bastante menos divertida, lo
imagina apenas como un anciano sabio. Para colmo, un anciano sabio al que un dia le cae en
la consulta nada menos que C. S. Lewis. Yo tenia la esperanza de que el gran erudito irlandés
-que no inglés, como se dice imperdonable y repetidamente en la obra- fuese a verlo
oprimido por la culpa de haber perpetrado, en los ratos libres que le dejaron libros fabulosos
como The Allegory of Love o English Literature in the Sixteenth-Century, esa empalagosa
propaganda cristiana que son Las crénicas de Narnia. Pero no. Y tampoco quiere consultarlo
por la agitacién que debe de haberle producido la llegada a su lecho nupcial de una
norteamericana liberada, que en la pelicula Shadowlands tenia la chispeante sensualidad de
Debra Winger. No, ese papel le tocé a Anthony Hopkins, un Lewis ya en su edad madura. Por
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fechas, el que podria haberse entrevistado con Freud -el encuentro es imaginario- es un
hombre joven dado a la contemplacién y los problemas de la fe. Y la fecha es significativa: en
la fantasia de St. Germain, Lewis realiza la visita en Londres «justo cuando se producian los
primeros bombardeos de lo que luego se conocié como la Batalla de Inglaterra», como nos
recuerda en sus notas el traductor, Ignacio Garcia May.

iHay un misterio? Si'y no. Si, por cuanto los dos hombres discuten largo y tendido, desde
posiciones casi antagdnicas, sobre el maximo misterio ontoldgico (;existe Dios?), asi como
sobre las repercusiones morales que eso comporta en una Europa que se viene abajo. No,
por cuanto la obra consiste en esa conversacion, por cierto bien Illevada, con citas de los
escritos de ambos, algunos movimientos oportunos por el despacho de Freud y ocasionales
irrupciones del mundo exterior (teléfono, radio), pero carente de arco dramatico o nada
parecido a una intriga. Hasta Garcia May parece pedir perddn en sus notas por la falta de
accion, que es -advierte- «minima desde el punto de vista fisico». Para el traductor, la
quietud constituye, con todo, «el marco necesario para contar limpiamente un formidable
combate de inteligencias», pero yo no estoy tan seguro. El problema es que las inteligencias
presentes no son las de Lewis y Freud, sin duda formidables, sino la del dramaturgo, que se
hace pasar por cada uno de ellos, con resultados desparejos. Es obvia su simpatia por Freud,
a quien le da las mejores lineas, pero un escritor de la talla de C. S. Lewis mereceria mas que
las gozosas perogrulladas que pronuncia, como si en todo momento fuera un hombre, por
citar el titulo de uno de sus libros autobiograficos, «sorprendido por la dicha». Y la simpatia
por el ateismo de Freud tampoco le impide introducir una nota de fe en lo irracional, quizas
inspirada por Lewis.

Desde luego, por algun lado tienen que encontrar el conflicto los dramaturgos, pero el
sustrato ideoldgico me parece muy caracteristico de cierto drama norteamericano, y de
muchos guiones norteamericanos, que huyen sistematicamente de la razén para refugiarse
en los castillos aéreos de la esperanza, o algun otro cliché resultén. Es extrafio que, bajo la
direccion de una inglesa como Tamzin Townsend, precisamente sea esta la veta que mas se
note al final. Como contrapartida, la directora hace un buen trabajo con los actores. Eleazar
Ortiz, como Lewis, esta correcto y dice el texto con precisidn, incluso si se presenta como el
«Profesor Luis»; pero el texto no tiene mucho que decir. La escena le pertenece a Helio
Pedregal, cuyo Freud es increiblemente creible: lo interpreta encorvado, con aire cansino,
dolorido por el cancer de boca vy, si vale la contradiccion, resignado pero aguerrido. Muy
exigente en lo fisico, su trabajo se completa con una insistente concentracion en la zona
bucal: Freud tose, carraspea, se atraganta, se toca la prétesis de la mandibula carcomida, y
hasta hace un chiste sobre el hecho de haber vuelto a la «etapa oral». Esa interpretacion
hace que merezca la pena ver la obra, pero, asi como el personaje dice que «ha sido una
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locura pensar que podiamos resolver el mayor de los misterios en una mafiana», seria
exagerado pensar que aqui se transmite algo importante sobre Freud o, para el caso, sobre
C.S. Lewis.
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