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Itinerario para náufragos
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Premio Gil de Biedma 1996 y Premio de la Crítica
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En un panorama poético en el que predomina una poesía realista, de tono conversacional y heredera
del pulso de cierta poética del 50 –Gil de Biedma, Ángel González–, el último libro de Diego Jesús
Jiménez (Madrid, 1942); irrumpe como una saludable invitación a la heterodoxia. Itinerario para
náufragos, reciente e inesperado Premio de la Crítica, es la expresión de una apuesta distante y
distinta. Sin cortar el cordón umbilical con la realidad, los poemas de Jiménez indagan e iluminan
otras zonas de la experiencia: el espacio del sueño, el azaroso trayecto de la historia, la memoria
íntima y colectiva, el poder revelador del lenguaje. No estamos, como podría inferirse de lo anterior,
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ante una poesía «descargada de realidad», sino ante un modo muy peculiar de enfrentarse a ella
desde el lenguaje: sin desdeñar el tono surrealista, sin renunciar a la deriva visionaria que caracterizó
sus libros anteriores, Bajorrelieve (1990) y Fiesta en la oscuridad (1976), sin renunciar a la creación
de una realidad otra que la realidad jamás nos daría, Diego Jesús Jiménez se interroga acerca del
sentido de la existencia. Busca en las zonas conflictivas del presente y tantea las huellas del pasado
–tormentoso y cruel en lo colectivo y mítico y añorado en lo individual– entre las ruinas de la
memoria. El libro se divide en cuatro partes, estableciendo un recorrido que, partiendo de la
afirmación de la capacidad del sueño para iluminar las zonas opacas de la realidad, se conduce hasta
la indagación en el «núcleo duro» de toda expresión poética: el lenguaje. Así, la primera parte,
«Arcángel de ceniza», homenaje a García Lorca, es un recorrido por la trastienda de la ciudad
contemporánea. Como estación distinta de esa indagación, en la segunda parte del libro, Sepulcros
de la luz, Jiménez penetra en el itinerario de la historia utilizando un símbolo, la luz, víctima de un
largo enterramiento. Oficio de verano, tercera parte del libro, es una emocionada búsqueda en los
escenarios de la niñez y de la primera juventud de la que cabe singularizar, por su enorme capacidad
de sugerencia, por su calidad metafórica, el poema titulado «Calderón de la Barca, 41», una
inquietante recreación del interior de una cómoda familiar, en la que los objetos son proustianas
puertas a un mundo abolido y mágico. El libro se cierra con tono meditativo: las imágenes, ahora,
quedan traspasadas por la reflexión sobre las capacidades de la palabra, sobre el poder del arte como
instrumento transgresor de la realidad: Lugar de la palabra, último capítulo, es una declaración de
principios, una afirmación poética, a cuyo través el lenguaje aparece como escenario en el que
construir/anticipar un universo con el que conjurar la muerte. Diego Jesús Jiménez evidencia en
Itinerario para náufragos un estilo fuertemente personal, de un barroquismo controlado, basado en la
sucesión de imágenes en las que su capacidad de deslumbramiento –sus poemas tienen algo de
templos góticos– se impregna con un tinte emotivo, abriendo, a la vez, caminos a la meditación. Esa
difícil apuesta revela un proceso de elaboración del poema largo y paciente y una concepción de la
palabra poética muy próxima al «temblor mágico». Resulta, a este respecto, llamativa su fidelidad,
por encima de modas y corrientes, a la estética radicalmente innovadora que ya apuntaba en sus
primeros libros. Si excluimos las primeras plaquettes, Jiménez ha publicado, en treinta y dos años,
cinco libros poéticos, los dos últimos en el dilatado período que va de 1976 a 1977. Aunque esa
constatación parezca irrelevante a la hora de abordar el libro que nos ocupa, no es menos cierto que
tan largos períodos de silencio muestran no sólo una trayectoria infrecuente en un poeta que a muy
temprana edad, en 1964, fue Premio Adonais (La ciudad, 1965) y en 1968 Premio Nacional (con Coro
de ánimas), sino un nivel de exigencia para con la propia obra, para con la «materia poema», atípico
en estos tiempos de urgencias y de novedades que son, en apenas semanas, enterradas por otras
novedades. Lejos del convencionalismo experiencial, enraizada en una tradición que arranca de Juan
de la Cruz, deriva en los poetas anglosajones de entreguerras y se tamiza por la mejor poesía
surrealista del 27, en Itinerario para náufragos advertimos claridad y complejidad, exigencia y rigor
con el poder plástico y evocador de la palabra, sensualidad y pensamiento, realidad y sueño, belleza
e incertidumbre. Una poesía que, en cierta manera, expresa el naufragio de un siglo lleno de luces y
sombras en el que el hombre no es sino un náufrago de sí mismo y de la propia Historia. En definitiva:
una voz heterodoxa en su más alto grado de madurez.


