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Hace unos meses, justo tras el golpe de Estado del general Prayuth, llegar a Don Muang, el
aeropuerto de Bangkok en el que operan las lineas aéreas de bajo coste, era una bendicién. Lejos
qguedaban las malas artes de los tiempos democraticos, cuando hacerse con un taxi para ir a la
ciudad, especialmente si se llegaba en un horario intempestivo, habia dejado de ser una proeza para
convertirse simplemente en descarnada lucha por la vida. Sin autobuses después de medianoche, el
unico medio de transporte era el taxi y los taxistas, claro, se vendian al mejor postor en un
pandemonium de gritos y codazos al tiempo que el precio del trayecto subia y subia por momentos
ante la perspectiva de una noche al raso. Con los militares otra vez en el poder, las cosas habian
cambiado. Una estrecha vigilancia imponia la formacion de colas ordenadas y el policia de turno
vigilaba que el taxista bajase la bandera para quitarles la jindama a los turistas.

También -segun decian los apologistas del Duce- en la Italia de Mussolini los trenes circulaban con
puntualidad. Nunca, empero, aclararon esos entusiastas cuanto tiempo iba a durar la bonanza. En
Bangkok, no mucho. Hace pocos dias pasé de nuevo por la ciudad y el panorama habia cambiado. Las
colas en el aeropuerto seguian siendo ordenadas, pero eran biblicas. A pesar de que mi avién habia
llegado a mitad de la mafiana, la oferta de taxis era ridicula y tuve que esperar mas de una hora para
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subirme a uno. Aunque le pese al recién llegado, los taxistas tienen sus razones para evitar el
aeropuerto. Con el trafico infernal de la ciudad, a mi hora de espera en la cola se le sumaron otros
noventa minutos de trayecto para llegar a un hotel en Asok, en el centro de la ciudad, a una media de
quince kildmetros por hora. Propina incluida, la carrera ascendi6 a ocho euros. Si el taxista trabaja
doce horas diarias y sin parar podra, como mucho, hacer una recaudacion al final del dia de en torno
a los sesenta vy, si le suponemos un beneficio generosisimo del treinta por ciento, ganara unos
quinientos euros mensuales. En esas condiciones, el taxista prefiere las carreras cortas, en las que la
bajada de bandera puede repetirse con mayor frecuencia o -lo que se ha convertido en la norma-
sblo accedera al transporte por un precio abusivo especial para guiris. Un trayecto que con el
taximetro costaria tres euros puede ascender asi a seis 0 a nueve, segln la demanda del momento.
Nunca he visto a los taxistas de Bangkok tan levantiscos y con tantos humos como en esta ocasion, y
€s0 no es facil. Sea por un razonamiento econdmico, sea porque se lo pide el cuerpo, no parece que a
los taxistas les haya devuelto la felicidad el golpe militar.

«Devolver la felicidad al pueblo» fue el lema con el que los gloriosos milites justificaron su
levantamiento contra el Ultimo régimen democratico. No sé si eran conscientes de que esa es una
tarea imposible. La felicidad es mayormente cosa individual y en todas las sociedades, en cualquier
momento, siempre hay descontentos e insatisfechos. Pero estos tiquismiquis filoséficos no resuenan
en los oidos castrenses. Para los militares golpistas, sean tais o de cualquier otro pais, sélo cuentan
los problemas y, en sus manuales, todo problema tiene una solucién. Cuando se razona asi, resulta
inconcebible que el pueblo pueda no ser feliz. Sélo los opositores recalcitrantes son incapaces de
comprender un razonamiento tan sencillo. Aln recuerdo a algin militar, en este caso un pariente
lejano que, en tiempos del franquismo, alardeaba de que sélo ellos eran capaces de poner a la patria
en el buen camino.

El general Prayuth esta igualmente convencido. El general es un tipo puntilloso, de esos que no
pueden entender que alguien se resista a la felicidad, cuando es tan simple no hacerlo. Cada semana,
los viernes, el general se lo explica a la audiencia de su programa de television, un remedo modoso y
seriecito del Ald Presidente que presentaba Hugo Chavez, de infausta memoria, y las encuestas de
opinién que organiza el régimen le dan la razén. Un asi llamado Instituto Nacional de Administracién
del Desarrollo anuncié recientemente los resultados de una de ellas a partir de una muestra de mil
doscientos cincuenta personas encuestadas. Aunque el instituto no explicaba su criterio de seleccién,
confirmaba, si, que a un 64% les gustaba el programa. Muchos preferian que no fuera sélo el general
quien lo presentase, dando pie con ello a que otros dirigentes explicasen como estaban devolviendo
la felicidad al pueblo en las dreas de su competencia. Aun asi, el 22,5% resultaba tan amante del
general que sélo queria escucharlo a él. Tan satisfactorios resultados, sin embargo, no parecen haber
devuelto la felicidad a los militares.

Los golpistas trataron de endulzar su asalto al poder con guifios democraticos. No querian inaugurar
una nueva etapa politica, sino tan solo encauzar al pais; y el golpe duraria unos pocos meses, los
estrictamente necesarios para que un Consejo Nacional de Reforma proveyese las lineas de futuro a
otra comision encargada de redactar la nueva Constitucidn. Tan pronto como estuviese lista,
volverian a celebrarse elecciones democraticas y el Consejo Nacional para la Paz y el Orden (el
nombre elegido para si misma por la junta golpista) cederia el paso a un gobierno elegido. Para que el
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proceso pudiese completarse «de la ley a la ley», la junta se dotd inmediatamente de una
Constitucion provisional y designd, mayormente entre militares y burdcratas, una Asamblea
Legislativa Nacional encargada de tramitar los asuntos de la vida diaria. Entre tanto, Tailandia
seqguiria en estado de excepcidn para evitar maniobras subversivas.

Pese a los esfuerzos pedagdgicos del general Prayuth, los medios de comunicacién independientes y
algunos gobiernos amigos se obstinaron en malentender los problemas y en no aceptar que hubiera
una Unica forma de devolver la felicidad al pueblo. Y eso es lo que tenia al general en un grito.

No todos los gobiernos extranjeros han compartido la delicadeza china de no inmiscuirse en los
asuntos internos de Tailandia. A finales de enero, Daniel Russell, un alto funcionario del
Departamento de Estado norteamericano, criticé los motivos politicos que habian llevado a la
Asamblea Legislativa a autorizar el encausamiento de Yingluck Shinawatra, la depuesta presidenta
del gobierno, por un presunto delito de corrupcién. En su intervencién, Russell expresé también el
malestar de su Gobierno con el mantenimiento del estado de excepcién y con las limitaciones a la
libertad de expresion, cuestionando al paso la imparcialidad de los jueces locales. Desde aquel
momento, Prayuth insistié en la necesidad de que las «naciones amigas» mostrasen respeto «a los
tailandeses, a Tailandia y a mi como jefe del Gobierno» y defendid, como si hubiera leido a Kipling,
que «el Este y el Oeste son diferentes», recordando a Estados Unidos que no todas las camisas son de
una sola talla y que la democracia local tenia rasgos especificamente tailandeses.

La inquina contra los medios de comunicacién que han criticado la deriva autoritaria del Gobierno o
gue simplemente le han recordado hechos inconvenientes ha ido subiendo de tono. El pasado 25 de
marzo, en una conferencia de prensa, el general estallé con ira incontenida. Atacd a una reportera del
Canal 3 de televisidon por haber documentado en un video el régimen de esclavitud que se vive en los
barcos de pesca tais que operan en aguas indonesias; arremetié con palabras muy duras contra los
periodistas de un diario por haber criticado a su Gobierno; acusé a los de otro de presunta simpatia
hacia el Gobierno anterior; amenazé con utilizar sus poderes especiales para cerrar los medios que no
siguiesen la linea oficial; y rematd con el comentario de que el régimen llegaria «probablemente» a
«ejecutar» a los medios que no se comportasen responsablemente o no respetasen «la ética».

Como buen militar, el general es un hombre de accién, asi que no tardé en pasar de las musas al
teatro. El pasado 1 de abril decret6 el final del estado de excepcién y lo reemplazé por el articulo 44
de la Constitucion provisional, que reserva poderes extraordinarios a la junta militar y, en definitiva,
permite a su presidente ejercer todos ellos, incluyendo la facultad de no respetar las sentencias
judiciales. Las autoridades militares podran detener a cualquier persona durante un plazo de hasta
siete dias; convocar a cualquiera persona a presentarse ante ellas; llevar a cabo registros sin orden
judicial; incautarse de propiedades; prohibir la circulacion de noticias, publicaciones y otros medios;
censurar programas de radio y televisidn; y declarar el toque de queda. En definitiva, las minimas
garantias con que habian tratado de hacer menos patético su golpe han desaparecido y -guste o no a
los aliados melindrosos- los tailandeses pueden presumir ya de vivir en una dictadura sin tapujos.

Como si fueran todos ellos clientes de los taxistas locales, vaya.
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