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La hora del barquero
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Si bien Tirano Banderas está en la raíz de todas ellas, fue El señorpresidente de Miguel Ángel Asturias
la que abrió verdaderamente el camino de la novela para abordar con amargura las miserias de las
dictaduras que durante el siglo XX dominaron la realidad política latinoamericana. La literatura de
dictador encontró seguidores en Augusto Roa Bastos (Yo el Supremo), Alejo Carpentier (El recurso del
método), Gabriel García Márquez (El otoño delpatriarca) y, más recientemente, Mario Vargas Llosa (La
fiesta del chivo).

En ese ajuste de cuentas de la ficción con la historia se describe la ambición desmedida del poder, su
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desprecio al pueblo y la tortura como herramienta para acallar a las conciencias críticas. Ahora, desde
este lado del Atlántico, Víctor Chamorro recupera esa misma atmósfera de tiranía en Lahora del
barquero: en una república latinoamericana gobernada por un régimen militar, el intelectual Jesús
Maera rememora ante un torturador y un psiquiatra «de perilla blanca» los episodios más
significativos de su vida, que le llevaron a incorporarse a la organización terrorista Liberti.

Sin renunciar a los arquetipos del género, Chamorro parece ser consciente de la distancia cultural y
territorial con la que se enfrenta a los hechos, por lo que relega a un segundo plano el sufrimiento de
los personajes ante la injusticia autárquica y opta por un universo, pretendidamente kafkiano, en el
que prima el discurso intelectual entre la víctima y el verdugo sobre las razones de Estado que
legitiman el ejercicio del poder y de la violencia. Ese ejercicio dialéctico proporciona a la novela una
excesiva frialdad emocional, de la que no la salvan los intentos por humanizar al torturador Lino.

Es un duro ejercicio de lectura, en ocasiones muy fatigoso, porque la mayor parte de la obra está
narrada en primera persona por el personaje principal, la víctima, lo que convierte a sus
interlocutores en verdugos muy difuminados que a duras penas logran perder su carácter de
sombras, de meros contrapuntos del protagonista.

Chamorro juega con el lector como el gato con el ratón. Le encubre la información con numerosas
trampas. Le hace dudar de si el psiquiatra de la «perilla blanca» es un aliado de la democracia
dispuesto a liberar psicológicamente a Maera o un instrumento más del equipo de torturadores del
coronel Palito. El autor salta del surrealismo onírico en los monólogos del protagonista a la ironía
realista de los diálogos que mantiene éste con sus interlocutores.

Hay que destacar, a favor de Víctor Chamorro, la calidad de la escritura empleada para sostener
tantas trampas, contrasentidos y saltos temporales. La amnesia del personaje principal, inmerso en
un estado donde confunde la realidad y los sueños, se ajusta como anillo al dedo a un estilo literario
sonoro, que busca el surrealismo mediante la abundancia de metáforas. El novelista se vuelve poeta
y dota a las frases de un ritmo interno, apoyándose en recursos como anteponer el adjetivo al
nombre.

Chamorro, que en 1963 y 1964 quedó finalista del Premio Planeta, acaba de obtener, a los sesenta y
tres años, el Premio Café Gijón de Novela con Lahora del barquero. Hay en sus páginas como un
exceso de músculo literario, como si el autor necesitase mostrar a cualquier precio su magisterio.
Pero lo cierto es que el lector, aun el lector más aplicado y atento, ha de hacer uso de mucha
paciencia y emplear no poco esfuerzo para lograr descifrar el jeroglífico-libro, dividido en dos partes
que, realmente, son tres.

El autor raciona hasta el límite la información que ofrece al lector. Éste, a salto de capítulo, ha de ir
entresacando detalles, datos y conexiones entre los personajes para lograr construir el
rompecabezas, que no será completado hasta las últimas páginas. Tamaño esfuerzo requeriría mayor
premio.


