Revista de Libros

La hora del barquero

VICTOR CHAMORRO

El Acantilado, Barcelona, 310 pags.

Premio Café Gijon de Novela

Dictadores

Jesus Egido
1 mayo, 2003

Si bien Tirano Banderas esta en la raiz de todas ellas, fue El sefiorpresidente de Miguel Angel Asturias
la que abrié verdaderamente el camino de la novela para abordar con amargura las miserias de las
dictaduras que durante el siglo XX dominaron la realidad politica latinoamericana. La literatura de
dictador encontré seguidores en Augusto Roa Bastos (Yo el Supremo), Alejo Carpentier (El recurso del
método), Gabriel Garcia Marquez (El otofio delpatriarca) y, mas recientemente, Mario Vargas Llosa (La
fiesta del chivo).

En ese ajuste de cuentas de la ficcidon con la historia se describe la ambiciéon desmedida del poder, su
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desprecio al pueblo y la tortura como herramienta para acallar a las conciencias criticas. Ahora, desde
este lado del Atlantico, Victor Chamorro recupera esa misma atmdsfera de tirania en Lahora del
barquero: en una republica latinoamericana gobernada por un régimen militar, el intelectual Jesus
Maera rememora ante un torturador y un psiquiatra «de perilla blanca» los episodios mas
significativos de su vida, que le llevaron a incorporarse a la organizacion terrorista Liberti.

Sin renunciar a los arquetipos del género, Chamorro parece ser consciente de la distancia cultural y
territorial con la que se enfrenta a los hechos, por lo que relega a un segundo plano el sufrimiento de
los personajes ante la injusticia autarquica y opta por un universo, pretendidamente kafkiano, en el
que prima el discurso intelectual entre la victima y el verdugo sobre las razones de Estado que
legitiman el ejercicio del poder y de la violencia. Ese ejercicio dialéctico proporciona a la novela una
excesiva frialdad emocional, de la que no la salvan los intentos por humanizar al torturador Lino.

Es un duro ejercicio de lectura, en ocasiones muy fatigoso, porque la mayor parte de la obra estd
narrada en primera persona por el personaje principal, la victima, lo que convierte a sus
interlocutores en verdugos muy difuminados que a duras penas logran perder su caracter de
sombras, de meros contrapuntos del protagonista.

Chamorro juega con el lector como el gato con el ratén. Le encubre la informacién con numerosas
trampas. Le hace dudar de si el psiquiatra de la «perilla blanca» es un aliado de la democracia
dispuesto a liberar psicolégicamente a Maera o un instrumento mas del equipo de torturadores del
coronel Palito. El autor salta del surrealismo onirico en los mondlogos del protagonista a la ironia
realista de los didlogos que mantiene éste con sus interlocutores.

Hay que destacar, a favor de Victor Chamorro, la calidad de la escritura empleada para sostener
tantas trampas, contrasentidos y saltos temporales. La amnesia del personaje principal, inmerso en
un estado donde confunde la realidad y los suefios, se ajusta como anillo al dedo a un estilo literario
sonoro, que busca el surrealismo mediante la abundancia de metaforas. El novelista se vuelve poeta
y dota a las frases de un ritmo interno, apoyandose en recursos como anteponer el adjetivo al
nombre.

Chamorro, que en 1963 y 1964 quedd finalista del Premio Planeta, acaba de obtener, a los sesenta y
tres afos, el Premio Café Gijon de Novela con Lahora del barquero. Hay en sus paginas como un
exceso de musculo literario, como si el autor necesitase mostrar a cualquier precio su magisterio.
Pero lo cierto es que el lector, aun el lector mas aplicado y atento, ha de hacer uso de mucha
paciencia y emplear no poco esfuerzo para lograr descifrar el jeroglifico-libro, dividido en dos partes
que, realmente, son tres.

El autor raciona hasta el limite la informacién que ofrece al lector. Este, a salto de capitulo, ha de ir
entresacando detalles, datos y conexiones entre los personajes para lograr construir el
rompecabezas, que no sera completado hasta las Ultimas paginas. Tamafo esfuerzo requeriria mayor
premio.
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