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Para Guy Delisle, este Pyongyang (2003) por el que lo conoce al fin el lector peninsular fue su
segundo libro de viajes en vifietas. Lo habia precedido Shenzhen (2000), aln inédito en espafiol,
donde conté su estancia de trabajo en China. Un dibujante canadiense que trabaja en Extremo
Oriente suena a embuste extravagante, pero no: las productoras occidentales de dibujos animados
contratan para los trabajos de rutina -los fill-in, los rellenos- mano de obra oriental, en Vietnam,
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China o Corea, adonde hay que acudir para coordinar las tareas y supervisar su calidad. Cuando es la
patria socialista edificada por Kim 1ISung la que ha de producir el entretenimiento de los hijos
corruptos del capitalismo, se impone una estancia de unos meses alla. ;Cdmo no contarla después?

Pues la experiencia en el pais mas cerrado y menos conocido del mundo adquiere de inmediato el
cariz de un choque cultural estruendoso. La ilustracién de la cubierta lo evoca ya, mediante ese
personaje solo -el dibujante- que, con expresién pasmada, camina ante la mole inmensa del
monumento a la hoz y el martillo, trufada de mensajes en caracteres orientales. Luego, las primeras
paginas del libro marcan la tonica: la pesquisa minuciosa del equipaje en el aeropuerto, la falta de luz
eléctrica en éste, la obligacién de depositar las flores recibidas al llegar ante la estatua del difunto
presidente -veintidés metros de bronce, de cuerpo entero, gesto amplio que sefala al futuro-, son
otros tantos indicios de que la realidad que espera a Delisle, y al lector con él, esta enredada en
normas sin fin, inexplicables y a menudo casi cdmicas, si no fueran mortalmente serias.

Su estilo de dibujo vivaz, caricaturesco, resulta especialmente apropiado para representar ese
encontronazo con la desconcertante realidad del pais de los Kim. Apenas lo matizan los lapices y
aguadas que sombrean y dan volumen a personajes, edificios y paisajes, dotando a su grafismo de
resonancias visuales del apunte del natural o incluso del documental fotografico. Delisle, sin
embargo, no se atiene en absoluto al modelo de la crénica ni exhibe mayores pretensiones de
objetividad. Su ldgica narrativa es la vagabunda habitual de los libros de viajes, que pasa de la
anécdota al dato o al comentario de forma que parece espontanea, pero demuestra a la postre la
precision de un relato bien medido.

Por otra parte, la descripcion y el comentario necesarios en obra de esta indole comportan una
abundancia notable de cajas de texto narrativas y descriptivas, cuando no encargadas de traducir
carteles y rétulos. Pyongyang es, en consecuencia, un tebeo con mucha letra. Pero no por eso su
ritmo se resiente o desfallece su vigor narrativo.

Delisle es maestro en el juego de complicidades y discordancias entre el dibujo y el texto que lo
acompanfa, que maneja a menudo con ironia.A modo de contraste, inserta de cuando en cuando en su
relato ilustraciones de pagina entera que lo puntdan, habitualmente con panoramicas de alardes
arquitectonicos que desvelan el caracter del régimen en la fachada teatral de su capital. Sélo una (p.
145) se distingue por presentar personajes: se trata de una panoramica de muchachas sentadas en
formacion y uniformadas que tocan el acordedn, todas con la misma radiante, desmesurada sonrisa.
Delisle describe un pais de nunca jamas, absurdo y chocante, que cristaliza en el uso delirante del
urbanismo en su capital: aqui un hotel de cincuenta pisos en el que sélo hay huéspedes y luz eléctrica
-con bombillas de cuarenta vatios, eso si- en la decimoquinta planta, pero retratos emparejados de
Kim 1I-Sung y Kim Songll en cada habitacién; mas alla lo deja chiquito la carcasa vacia del de ciento
cinco pisos y tres mil setecientas habitaciones que nunca terminaron de construir; un poco mas lejos,
estaciones de metro lujosas como palacios e iluminadas como hoteles de Las Vegas, y restaurantes
gigantescos en los que nadie come 0 magnificas salas de cine que sélo abren cada dos afios, durante
el festival de cine socialista.Y siempre grandes avenidas impolutas y desiertas, por las que nadie
pasea, Yy autopistas vacias, en cuyo carril izquierdo uno se puede detener por un momento sin riesgo.

A la arquitectura delirante de por si, 0 usada con criterio que diriase paranoicocritico, se suman las
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disonancias entre el comportamiento de los huéspedes coreanos y el de los visitantes extranjeros. En
el pais de los Kim nadie venido de fuera puede dar un paso sin la compafia de su camarada guia y su
camarada intérprete, aunque las tentativas de esquivarlos den para varias anécdotas. Las palabras y
los silencios concuerdan con pertinacia maquinal. El guia cierra una y otra vez la puerta del estudio
de Delisle porque el acid-jazz que éste escucha podria ser una mala influencia para los demas (p. 90).
Un colega habla de un maravilloso dibujante coreano que no trabaja en el mismo estudio, ni en
ningln otro, ni en el extranjero; pero no habra desaparecido, supone Delisle. Sorbo de té. Silencio (p.
91). Delisle combina con tino lo siniestro y lo ridiculo, a veces como dos facetas de un mismo hecho.
En el inicio de su relato sabemos que ha llevado en su equipaje un ejemplar de 1984 de Orwell, que
asoma como referencia en numerosos pasajes. Mas que un recurso facil, que también, resulta una
referencia obligada. El pais «donde no existe el sentido comdn» (p. 102), el de los retratos gemelos
de los dos presidentes vitalicios, padre e hijo, el de la propaganda y la consigna como pautas de vida,
parece imaginado por la misma cabeza que concibié al Gran Hermano. En él, hasta arrojar avioncitos
de papel desde la ventana de un decimoquinto piso de hotel parece una rebeldia contra tanta norma
de comportamiento, tanto mas estricta por cuanto no esta escrita.

La ironia o el humor franco hacen facil la lectura de desconciertos y despropésitos, pero sélo
ocasionalmente suavizan la atmdsfera opresiva que pagina a pagina dibuja la obra.Y a la postre, el
panico del guia al que han prestado el libro de Orwell no es acaso tan espeluznante como la ringlera
de fusiles de madera en el estudio de los camaradas dibujantes, siempre alertas contra la agresion
imperialista, 0 como la camarera que, sonriente, irrumpe cada mafana a las siete para reponer el
agua en la nevera de la habitacién del hotel.
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