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Para Guy Delisle, este Pyongyang (2003) por el que lo conoce al fin el lector peninsular fue su
segundo libro de viajes en vifietas. Lo habia precedido Shenzhen (2000), aun inédito en
espafol, donde conté su estancia de trabajo en China. Un dibujante canadiense que trabaja
en Extremo Oriente suena a embuste extravagante, pero no: las productoras occidentales de
dibujos animados contratan para los trabajos de rutina -los fill-in, los rellenos- mano de obra
oriental, en Vietnam, China o Corea, adonde hay que acudir para coordinar las tareas y
supervisar su calidad. Cuando es la patria socialista edificada por Kim 1ISung la que ha de
producir el entretenimiento de los hijos corruptos del capitalismo, se impone una estancia de
unos meses alla. ;Como no contarla después?

Pues la experiencia en el pais mas cerrado y menos conocido del mundo adquiere de
inmediato el cariz de un choque cultural estruendoso. La ilustracién de la cubierta lo evoca
ya, mediante ese personaje solo -el dibujante- que, con expresion pasmada, camina ante la
mole inmensa del monumento a la hoz y el martillo, trufada de mensajes en caracteres
orientales. Luego, las primeras paginas del libro marcan la ténica: la pesquisa minuciosa del
equipaje en el aeropuerto, la falta de luz eléctrica en éste, la obligacion de depositar las
flores recibidas al llegar ante la estatua del difunto presidente -veintidds metros de bronce,
de cuerpo entero, gesto amplio que senala al futuro-, son otros tantos indicios de que la
realidad que espera a Delisle, y al lector con él, esta enredada en normas sin fin,
inexplicables y a menudo casi cdmicas, si no fueran mortalmente serias.

Su estilo de dibujo vivaz, caricaturesco, resulta especialmente apropiado para representar
ese encontronazo con la desconcertante realidad del pais de los Kim. Apenas lo matizan los
lapices y aguadas que sombrean y dan volumen a personajes, edificios y paisajes, dotando a
su grafismo de resonancias visuales del apunte del natural o incluso del documental
fotografico. Delisle, sin embargo, no se atiene en absoluto al modelo de la crénica ni exhibe
mayores pretensiones de objetividad. Su légica narrativa es la vagabunda habitual de los
libros de viajes, que pasa de la anécdota al dato o al comentario de forma que parece
espontanea, pero demuestra a la postre la precisidon de un relato bien medido.

Por otra parte, la descripcién y el comentario necesarios en obra de esta indole comportan
una abundancia notable de cajas de texto narrativas y descriptivas, cuando no encargadas
de traducir carteles y rétulos. Pyongyang es, en consecuencia, un tebeo con mucha letra.
Pero no por eso su ritmo se resiente o desfallece su vigor narrativo.
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Delisle es maestro en el juego de complicidades y discordancias entre el dibujo y el texto que
lo acompafa, que maneja a menudo con ironia.A modo de contraste, inserta de cuando en
cuando en su relato ilustraciones de pagina entera que lo puntdan, habitualmente con
panoramicas de alardes arquitectdnicos que desvelan el caracter del régimen en la fachada
teatral de su capital. Sélo una (p. 145) se distingue por presentar personajes: se trata de una
panoramica de muchachas sentadas en formacién y uniformadas que tocan el acordedn,
todas con la misma radiante, desmesurada sonrisa. Delisle describe un pais de nunca jamas,
absurdo y chocante, que cristaliza en el uso delirante del urbanismo en su capital: aqui un
hotel de cincuenta pisos en el que sélo hay huéspedes y luz eléctrica -con bombillas de
cuarenta vatios, eso si- en la decimoquinta planta, pero retratos emparejados de Kim Il-Sung
y Kim Songll en cada habitacién; mas alla lo deja chiquito la carcasa vacia del de ciento cinco
pisos y tres mil setecientas habitaciones que nunca terminaron de construir; un poco mas
lejos, estaciones de metro lujosas como palacios e iluminadas como hoteles de Las Vegas, y
restaurantes gigantescos en los que nadie come o magnificas salas de cine que sélo abren
cada dos afos, durante el festival de cine socialista.Y siempre grandes avenidas impolutas y
desiertas, por las que nadie pasea, y autopistas vacias, en cuyo carril izquierdo uno se puede
detener por un momento sin riesgo.

A la arquitectura delirante de por si, 0 usada con criterio que diriase paranoicocritico, se
suman las disonancias entre el comportamiento de los huéspedes coreanos y el de los
visitantes extranjeros. En el pais de los Kim nadie venido de fuera puede dar un paso sin la
compafia de su camarada guia y su camarada intérprete, aunque las tentativas de
esquivarlos den para varias anécdotas. Las palabras y los silencios concuerdan con pertinacia
maquinal. El guia cierra una y otra vez la puerta del estudio de Delisle porque el acid-jazz
que éste escucha podria ser una mala influencia para los demas (p. 90). Un colega habla de
un maravilloso dibujante coreano que no trabaja en el mismo estudio, ni en ningln otro, ni en
el extranjero; pero no habra desaparecido, supone Delisle. Sorbo de té. Silencio (p. 91).
Delisle combina con tino lo siniestro y lo ridiculo, a veces como dos facetas de un mismo
hecho. En el inicio de su relato sabemos que ha llevado en su equipaje un ejemplar de 1984
de Orwell, gue asoma como referencia en numerosos pasajes. Mas que un recurso facil, que
también, resulta una referencia obligada. El pais «donde no existe el sentido comun» (p.
102), el de los retratos gemelos de los dos presidentes vitalicios, padre e hijo, el de la
propaganda y la consigna como pautas de vida, parece imaginado por la misma cabeza que
concibié al Gran Hermano. En él, hasta arrojar avioncitos de papel desde la ventana de un
decimoquinto piso de hotel parece una rebeldia contra tanta norma de comportamiento,
tanto mas estricta por cuanto no esta escrita.

La ironia o el humor franco hacen facil la lectura de desconciertos y despropositos, pero sélo
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ocasionalmente suavizan la atmdsfera opresiva que pagina a pagina dibuja la obra.Y a la
postre, el panico del guia al que han prestado el libro de Orwell no es acaso tan espeluznante
como la ringlera de fusiles de madera en el estudio de los camaradas dibujantes, siempre
alertas contra la agresién imperialista, o como la camarera que, sonriente, irrumpe cada
mafana a las siete para reponer el agua en la nevera de la habitacién del hotel.
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