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Muchos escritores, no sélo Boccaccio o Leopardi, han ido haciendo acopio de notas, allegando ideas,
suenos, intuiciones, breves reflexiones que, al hilo del trabajo cotidiano, terminan por conformar, con
el tiempo, un cuaderno de apuntes dispersos, un zibaldone, pequefio florilegio de facecias de varia
invencién, una selva de especies raras y curiosas, tan del gusto de los viri docti et faceti de nuestro
Renacimiento.

En este caso, el empefio de José Maria Merino es analogo y diferente a un tiempo, pues no se advierte
una mera labor de acarreo de notas sueltas, sino que el disefio artistico, a través del paso de las
estaciones, pretende dotar de sentido a un material heterogéneo y, a la vez, coherente: diriase que
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estos Dias imaginarios acrisola, en pildoras, todo el imaginario estético del narrador, un recorrido
somero, sintetizado, por sus temas predilectos: la metaliteratura, el doble, los mundos paralelos, el
viajero perdido, la ciencia ficcién un punto irénica, tomada siempre con forma oblicua, moral, de
mirada sobre la condicién humana (como en la magnifica parabola Artrépodosy hadanes, con la que
cierra sus 50 cuentos y una fabula, seguramente la mejor, en este género, de la literatura espafiola),
las paradojas espaciotemporales, el mundo como sucesion infinita de cajas chinas o fractales, las
relaciones, no siempre ajustadas a derecho, entre el suefio y la vigilia.

Esta libreta de cabos sueltos es, también, un lugar ideal para los homenajes a sus maestros en el
género de la narrativa fantastica: Hoffmann, a quien ya dedicara Merino explicitamente uno de sus
mejores libros recientes, Cuatro nocturnos, Cervantes, Andersen, Borges, Kafka, Monterroso, Las Mil y
una noches, cuya noche 2.002, aqui imaginada, de terrible y ciclica actualidad, corrobora una vez
mas la teoria de Borges sobre el caracter no finito del libro de cuentos por antonomasia de la
literatura universal.

Y es, por ultimo, el lugar de la reflexién sobre el propio quehacer literario; en varias ocasiones, esta
tarea didactica se la cede Merino a su alter ego, el inclito profesor Souto, en forma de pequefios
ensayos en los que el escritor constata una vez mas el caracter esencialmente narrativo del ser
humano; vale decir, por encima de su condicién de homo loquens, signans,ridens, o animal politico,
en el ser humano se verifica un espacio simbdlico, un anhelo que apela a los miedos y las sombras
mas intimas, mas allad de las condiciones sociales justamente satisfechas, un territorio comuin en
forma de mitos, leyendas o cosmogonias que «nos han permitido leer la realidad externa e interior
para poder asumirla». Porque la literatura tiene el poder de filtrarse por las zonas mas oscuras y
elusivas del inconsciente y dar forma a la materia de los suefos con la misma dignidad con que otras
disciplinas organizan los elementos de la vigilia.

En definitiva, estos Dias imaginarios son un descansadero significativo, lidico, en la tarea del escritor,
quien ha dedicado un tiempo, el tiempo, a ordenar papeles de su officina poetica y compartirlos con
el lector. Un libro «<menor» de uno de nuestros mejores narradores.

En ese sentido, podria ser una excelente tarjeta de visita para los que se acercan por primera vez a la
prosa precisa y ponderada de José Maria Merino, atento desde la actualidad para advertir, y anotar en
su libreta, el sesgo inusitado, perturbador, simbdlico de las cosas que pasan por la calle, no para que
«acontezcan en la rda», como se burlaba el poeta de los malos y retéricos escribidores, sino para que
ese cumulo de pequefias anécdotas extraidas de las noticias cotidianas o esas reflexiones sobre las
festividades religiosas mas arraigadas de nuestra cultura resplandezcan con otra luz, onirica en unos
casos, mitica en otros, y adquiera su verdadero significado universal.

Véase, como muestra, el relato titulado E/ hermano mayor, uno de los mejores del conjunto, en donde
la irracionalidad de la guerra en la ex Yugoslavia adquiere su verdadera dimensién de infierno cuando
el azar de la muerte se convierte en una ley implacable y absurda que impide cualquier accién
caritativa, un minimo acto de amor y calidez en medio del sinsentido.

Un libro, acaso, mas para releer a saltos, como un poemario al que se visita una y otra vez en busca
de nuevas iluminaciones, que para leer de una sentada. Los admiradores de la obra de Merino

Zibaldone - Angel Garcia Galiano | 2 de 3
Revista de Libros.com ISSN 2445-2483



reconoceran en €l su estilo cuidadoso, sus reflexiones mas sistematicas, y también, quiza lo mas
interesante, los anhelos y las intimas pulsiones «irracionales» del escritor que aparecen aqui y alli en
forma de brochazo sobre la actualidad, de relato hiperbreve o manuscrito hallado en el bolsillo.

Quiza alguno de estos paseos raros y curiosos por la floresta, por el jardin de varia invencién, son la
tronera por la que, un dia, se colaran los geniecillos de su estro en forma de cuentos y novelas que
vuelvan a arrastrarnos a las orillas oscuras, los centros del aire y esos mares interiores de la
imaginacion que, aqui, se han reconvertido, modestamente, en hojas de un calendario.
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