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Muchos escritores, no s6lo Boccaccio o Leopardi, han ido haciendo acopio de notas,
allegando ideas, suenos, intuiciones, breves reflexiones que, al hilo del trabajo cotidiano,
terminan por conformar, con el tiempo, un cuaderno de apuntes dispersos, un zibaldone,
pequefo florilegio de facecias de varia invencidn, una selva de especies raras y curiosas, tan
del gusto de los viri docti et faceti de nuestro Renacimiento.

En este caso, el empefio de José Maria Merino es analogo y diferente a un tiempo, pues no se
advierte una mera labor de acarreo de notas sueltas, sino que el disefo artistico, a través del
paso de las estaciones, pretende dotar de sentido a un material heterogéneo y, a la vez,
coherente: diriase que estos Dias imaginarios acrisola, en pildoras, todo el imaginario
estético del narrador, un recorrido somero, sintetizado, por sus temas predilectos: la
metaliteratura, el doble, los mundos paralelos, el viajero perdido, la ciencia ficciéon un punto
irdnica, tomada siempre con forma oblicua, moral, de mirada sobre la condicion humana
(como en la magnifica parabola Artrdpodosy hadanes, con la que cierra sus 50 cuentos y una
fabula, seguramente la mejor, en este género, de la literatura espafiola), las paradojas
espaciotemporales, el mundo como sucesion infinita de cajas chinas o fractales, las
relaciones, no siempre ajustadas a derecho, entre el suefio y la vigilia.

Esta libreta de cabos sueltos es, también, un lugar ideal para los homenajes a sus maestros
en el género de la narrativa fantastica: Hoffmann, a quien ya dedicara Merino explicitamente
uno de sus mejores libros recientes, Cuatro nocturnos, Cervantes, Andersen, Borges, Kafka,
Monterroso, Las Mil y una noches, cuya noche 2.002, aqui imaginada, de terrible y ciclica
actualidad, corrobora una vez mas la teoria de Borges sobre el caracter no finito del libro de
cuentos por antonomasia de la literatura universal.

Y es, por ultimo, el lugar de la reflexidn sobre el propio quehacer literario; en varias
ocasiones, esta tarea didactica se la cede Merino a su alter ego, el inclito profesor Souto, en
forma de pequefios ensayos en los que el escritor constata una vez mas el caracter
esencialmente narrativo del ser humano; vale decir, por encima de su condiciéon de homo
loquens, signans,ridens, o animal politico, en el ser humano se verifica un espacio simbdlico,
un anhelo que apela a los miedos y las sombras mas intimas, mas alla de las condiciones
sociales justamente satisfechas, un territorio comun en forma de mitos, leyendas o
cosmogonias que «nos han permitido leer la realidad externa e interior para poder asumirla».
Porque la literatura tiene el poder de filtrarse por las zonas mds oscuras y elusivas del
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inconsciente y dar forma a la materia de los suefios con la misma dignidad con que otras
disciplinas organizan los elementos de la vigilia.

En definitiva, estos Dias imaginarios son un descansadero significativo, lidico, en la tarea del
escritor, quien ha dedicado un tiempo, el tiempo, a ordenar papeles de su officina poetica y
compartirlos con el lector. Un libro «menor» de uno de nuestros mejores narradores.

En ese sentido, podria ser una excelente tarjeta de visita para los que se acercan por primera
vez a la prosa precisa y ponderada de José Maria Merino, atento desde la actualidad para
advertir, y anotar en su libreta, el sesgo inusitado, perturbador, simbdlico de las cosas que
pasan por la calle, no para que «acontezcan en la rda», como se burlaba el poeta de los
malos y retdricos escribidores, sino para que ese cimulo de pequefas anécdotas extraidas
de las noticias cotidianas o esas reflexiones sobre las festividades religiosas mas arraigadas
de nuestra cultura resplandezcan con otra luz, onirica en unos casos, mitica en otros, y
adquiera su verdadero significado universal.

Véase, como muestra, el relato titulado E/ hermano mayor, uno de los mejores del conjunto,
en donde la irracionalidad de la guerra en la ex Yugoslavia adquiere su verdadera dimension
de infierno cuando el azar de la muerte se convierte en una ley implacable y absurda que
impide cualquier accion caritativa, un minimo acto de amor y calidez en medio del sinsentido.

Un libro, acaso, mas para releer a saltos, como un poemario al que se visita una y otra vez en
busca de nuevas iluminaciones, que para leer de una sentada. Los admiradores de la obra de
Merino reconoceran en él su estilo cuidadoso, sus reflexiones mas sistematicas, y también,
quiza lo mas interesante, los anhelos y las intimas pulsiones «irracionales» del escritor que
aparecen aqui y alli en forma de brochazo sobre la actualidad, de relato hiperbreve o
manuscrito hallado en el bolsillo.

Quiza alguno de estos paseos raros y curiosos por la floresta, por el jardin de varia invencion,
son la tronera por la que, un dia, se colaran los geniecillos de su estro en forma de cuentos y
novelas que vuelvan a arrastrarnos a las orillas oscuras, los centros del aire y esos mares
interiores de la imaginacion que, aqui, se han reconvertido, modestamente, en hojas de un
calendario.
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