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La publicacién de Dias de llamas se produce cuando su autor, Juan lturralde (seudénimo de José Maria
Pérez Prat), ya no pertenece al mundo de los vivos. En efecto, Iturralde, nacido en Salamanca en
1917, fallecié en Madrid en 1999. Tras él apenas un par de relatos largos, El viaje a Atenas y Labios
descarnados, que convirtieron a lturralde en poco menos que un escritor clandestino. Sobre él
primaba el ciudadano José Maria Pérez Prat, ocupado basicamente en sus labores profesionales como
abogado del Estado. Sin duda, los conocimientos juridicos de lturralde son los que llevaron a Tomas
Labayen, juez de instruccidn, a ocupar el puesto de protagonista de Dias de llamas, un libro (una
novela en este caso) mas que afiadir a la copiosa bibliografia que nuestra guerra ha venido y viene
suscitando. Lo novedoso de este libro -que ni por el titulo (en realidad un préstamo de Victor Hugo) ni
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por la portada, la conocida fotografia de un bombardeo, presagiaba nada diferente- esta en la
ubicacién contradictoria de Tomas Labayen. Y no porque en la guerra civil no hubiese gente
dubitativa debatiéndose entre el sentimiento y la razén (el general de la Guardia Civil Escobar
retratado por José Luis Olaizola en La guerra delgeneral Escobar es uno de los mas sefialados), sino
porque antes de lturralde nadie habia llevado a la novela (de nuestra guerra, ya se entiende) a
alguien -caso de Tomas Labayen-encarcelado por la propia legalidad a la que él mismo no habia
hecho sino defender. Esta es, pues, la primera originalidad de Juan Iturralde: colocar en la situacién
limite de quien espera la muerte -ordenada desde su propio bando- a quien ha sido testigo, libre y
directo, de los primeros meses revolucionarios. Esa espera distanciada -a Labayen, hombre frio, lo
escoltan companferos de infortunio llenos de angustia- contada en primera persona, termina llevando
a ninguna parte, o eso deducimos de un final abierto o en suspensién, como el propio proceso
ideoldgico de Tomas Labayen. A través de su mirada aparecen el alzamiento en Madrid, con especial
atencion a los sucesos del cuartel de la montafia, los Ultimos dias del Toledo republicano, con el
Alcazar como fondo evidente, y los dias de carcel del propio Labayen que coinciden con el primer
invierno de la capital sitiada; el frente madrilefio a punto de saltar por los aires, la llegada de las
Brigadas Internacionales, los primeros bombardeos aéreos. Tenemos, pues, tres focos de atencion,
unidos por la presencia de Labayen: los dos primeros avanzando linealmente, el tercero alternando
con los otros dos por medio de una técnica de flash-back bien trabajada. En todos ellos se despliega
un excelente retablo en el que la familia Labayen, encabezada por el padre de Tomds, un coronel de
derechas, muestra el cimulo de contradicciones que se patentiza singularmente en el protagonista:
un republicano burgués, lector de libros variopintos, pero mas bien de ideologia izquierdista, a quien
no deja indiferente la caza del hombre organizada en su entorno. Y sin embargo, Labayen sigue sus
labores juridicas con ese deje de perplejidad de quien ha de sobrevivir entre tanto dislate. En paralelo
con el deambular ciudadano de Tomas Labayen, éste hace un auténtico periplo urbano, lo que facilita
su testimonio, aparece su historia de amor con Luisa, una mujer casada con el enigmatico Norte; un
affaire voluntariamente desangelado, porque a lturralde, en su afan objetivo y, por lo tanto,
distanciador, le salen entre tanta llamarada unos personajes desapasionados. Esta estrategia, sin
duda, sirve para escribir historia, y uno no deja de preguntarse hacia qué lado quiso escorarse
lturralde: si hacia el de la historia, que se sirve de la literatura como pretexto, o en sentido contrario.

Sea como fuere, Juan lturralde es un autor musculado que controla bien el progreso de la accién y de
los personajes, que sabe hacer hablar en didlogos bien manejados y creibles y que utiliza los hechos
histéricos como contrapunto de una accién que nunca se paraliza o decae. La profesion de lturralde,
por otra parte, es un buen pretexto para que éste pueda acceder a un Toledo en donde los tribunales
revolucionarios reaccionan con impotencia cruel ante el espectaculo de un Alcazar que no termina de
derrumbarse. Aqui es donde, tal vez, Tomas Labayen se manifiesta mas perplejo en una tdénica que se
sublima en las reuniones familiares, y, sobre todo, en los encuentros erdticos y furtivos con Luisa.
Encuentros que tienen lugar, por cierto, en un barrio de Salamanca nada batido por las bombas, en
contraste con el de Arglelles, originario de Labayen, en primera linea de fuego. Tomas Labayen
acaba encarcelado en una tierra de nadie del espiritu. Un territorio de la angustia al que Juan lturralde
no termina de sacarle el fruto épico que de él obtuvieran autores tan de derechas como Agustin de
Foxa (Madrid, decorte a cheka) o Wenceslao Fernandez Flérez (Una isla en el mar Rojo). Iturralde
maneja mucho mejor la mirada, las sensaciones de su personaje, en sus recorridos peripatéticos por
el Madrid sitiado y sus andanzas juridicas por el Toledo que asedia y a su vez se ve asediado por las
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tropas nacionalistas, desviadas de la ruta hacia Madrid con el fin de dar el golpe propagandistico que
terminarian asestando. Dias de llamas, en fin, es una buena novela y un magnifico testimonio,
también todo un alarde de objetividad, pero nunca, como nos quiere presentar su editorial, «la mejor
novela sobre la guerra civil espanola». Esto es mucho decir en un terreno en el que se han movido
André Malraux, Georges Bernanos, Ernest Hemingway o, entre nosotros, Max Aub, Arturo Barea,
Manuel Anddjar, el Camilo José Cela de San Camilo 1936 o el mismisimo Juan Benet. Dejémosla en
una novela apreciable y mas que digna a la que en préximas ediciones convendria depurarla de las
numerosas erratas que la afean y hacen a veces enfadosa su lectura.
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