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La publicacién de Dias de llamas se produce cuando su autor, Juan Iturralde (seudénimo de
José Maria Pérez Prat), ya no pertenece al mundo de los vivos. En efecto, lturralde, nacido en
Salamanca en 1917, fallecié en Madrid en 1999. Tras él apenas un par de relatos largos, E/
viaje a Atenas y Labios descarnados, que convirtieron a lturralde en poco menos que un
escritor clandestino. Sobre él primaba el ciudadano José Maria Pérez Prat, ocupado
basicamente en sus labores profesionales como abogado del Estado. Sin duda, los
conocimientos juridicos de Iturralde son los que llevaron a Tomas Labayen, juez de
instruccidén, a ocupar el puesto de protagonista de Dias de llamas, un libro (una novela en
este caso) mas que afadir a la copiosa bibliografia que nuestra guerra ha venido y viene
suscitando. Lo novedoso de este libro -que ni por el titulo (en realidad un préstamo de Victor
Hugo) ni por la portada, la conocida fotografia de un bombardeo, presagiaba nada diferente-
esta en la ubicacion contradictoria de Tomas Labayen. Y no porque en la guerra civil no
hubiese gente dubitativa debatiéndose entre el sentimiento y la razon (el general de la
Guardia Civil Escobar retratado por José Luis Olaizola en La guerra delgeneral Escobar es uno
de los mas sefialados), sino porque antes de lturralde nadie habia llevado a la novela (de
nuestra guerra, ya se entiende) a alguien -caso de Tomas Labayen-encarcelado por la propia
legalidad a la que él mismo no habia hecho sino defender. Esta es, pues, la primera
originalidad de Juan Iturralde: colocar en la situacion limite de quien espera la muerte
-ordenada desde su propio bando- a quien ha sido testigo, libre y directo, de los primeros
meses revolucionarios. Esa espera distanciada -a Labayen, hombre frio, lo escoltan
companeros de infortunio llenos de angustia- contada en primera persona, termina llevando
a ninguna parte, o eso deducimos de un final abierto o en suspensién, como el propio
proceso ideoldgico de Tomas Labayen. A través de su mirada aparecen el alzamiento en
Madrid, con especial atencién a los sucesos del cuartel de la montafa, los ultimos dias del
Toledo republicano, con el Alcazar como fondo evidente, y los dias de carcel del propio
Labayen que coinciden con el primer invierno de la capital sitiada; el frente madrilefio a
punto de saltar por los aires, la llegada de las Brigadas Internacionales, los primeros
bombardeos aéreos. Tenemos, pues, tres focos de atencidn, unidos por la presencia de
Labayen: los dos primeros avanzando linealmente, el tercero alternando con los otros dos por
medio de una técnica de flash-back bien trabajada. En todos ellos se despliega un excelente
retablo en el que la familia Labayen, encabezada por el padre de Tomds, un coronel de
derechas, muestra el cimulo de contradicciones que se patentiza singularmente en el
protagonista: un republicano burgués, lector de libros variopintos, pero mas bien de ideologia
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izquierdista, a quien no deja indiferente la caza del hombre organizada en su entorno. Y sin
embargo, Labayen sigue sus labores juridicas con ese deje de perplejidad de quien ha de
sobrevivir entre tanto dislate. En paralelo con el deambular ciudadano de Tomas Labayen,
éste hace un auténtico periplo urbano, lo que facilita su testimonio, aparece su historia de
amor con Luisa, una mujer casada con el enigmatico Norte; un affaire voluntariamente
desangelado, porque a lturralde, en su afan objetivo y, por lo tanto, distanciador, le salen
entre tanta llamarada unos personajes desapasionados. Esta estrategia, sin duda, sirve para
escribir historia, y uno no deja de preguntarse hacia qué lado quiso escorarse lturralde: si
hacia el de la historia, que se sirve de la literatura como pretexto, o en sentido contrario.

Sea como fuere, Juan lturralde es un autor musculado que controla bien el progreso de la
accion y de los personajes, que sabe hacer hablar en didlogos bien manejados y creibles y
que utiliza los hechos histéricos como contrapunto de una accién que nunca se paraliza o
decae. La profesion de lturralde, por otra parte, es un buen pretexto para que éste pueda
acceder a un Toledo en donde los tribunales revolucionarios reaccionan con impotencia cruel
ante el espectaculo de un Alcazar que no termina de derrumbarse. Aqui es donde, tal vez,
Tomads Labayen se manifiesta mas perplejo en una ténica que se sublima en las reuniones
familiares, y, sobre todo, en los encuentros eréticos y furtivos con Luisa. Encuentros que
tienen lugar, por cierto, en un barrio de Salamanca nada batido por las bombas, en contraste
con el de Arguelles, originario de Labayen, en primera linea de fuego. Tomas Labayen acaba
encarcelado en una tierra de nadie del espiritu. Un territorio de la angustia al que Juan
lturralde no termina de sacarle el fruto épico que de él obtuvieran autores tan de derechas
como Agustin de Foxa (Madrid, decorte a cheka) o Wenceslao Fernandez Flérez (Una isla en
el mar Rojo). lturralde maneja mucho mejor la mirada, las sensaciones de su personaje, en
sus recorridos peripatéticos por el Madrid sitiado y sus andanzas juridicas por el Toledo que
asedia y a su vez se ve asediado por las tropas nacionalistas, desviadas de la ruta hacia
Madrid con el fin de dar el golpe propagandistico que terminarian asestando. Dias de llamas,
en fin, es una buena novela y un magnifico testimonio, también todo un alarde de
objetividad, pero nunca, como nos quiere presentar su editorial, «la mejor novela sobre la
guerra civil espafiola». Esto es mucho decir en un terreno en el que se han movido André
Malraux, Georges Bernanos, Ernest Hemingway o, entre nosotros, Max Aub, Arturo Barea,
Manuel Andujar, el Camilo José Cela de San Camilo 1936 o el mismisimo Juan Benet.
Dejémosla en una novela apreciable y mas que digna a la que en préximas ediciones
convendria depurarla de las numerosas erratas que la afean y hacen a veces enfadosa su
lectura.

Autor: JUAN ITURRALDE
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