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Hijo de un rabino, Victor Klemperer (1881-1960) consiguié en 1920 la catedra de filologia
romanica en la Escuela Superior Técnica de Dresde. Su contacto con Karl Vossler influiria de
forma determinante en su vocacién de romanista. Excombatiente de la Gran Guerra, se casé
con la pianista Eva Schlemmer y se convirtié al protestantismo, no sin cierto escepticismo. Se
trataba, pues, de un judio asimilado, casado con una gentil y que no experimentaba ninguna
simpatia hacia el sionismo. Nada de eso evitara que las leyes raciales de la Alemania nazi le
despojen de su catedra y lo obliguen a trabajar como simple operario de una fabrica.
Expulsado de su domicilio, estigmatizado por la estrella amarilla, privado de su biblioteca y
sin posibilidad de publicar, sélo su matrimonio con una mujer «aria» aplazara una y otra vez
la deportacion. La voluntad de resistir se manifestara en un diario clandestino que reflejara
sus cambios emocionales ante las inacabables humillaciones y temor constante a perder la
vida. El heroismo de Eva, que soporta las mismas vejaciones sin cuestionar su matrimonio, le
salvarad de compartir el destino de los otros judios de la localidad. La lluvia de fuego que
descendera sobre Dresde el 13 de febrero de 1945 frustrara su inminente traslado a un
campo de exterminio, permitiéndole confundirse con una multitud aterrorizada. En compafiia
de su mujer, se unira a la riada de refugiados, asistiendo a la caida de ese Reich milenario
que en apenas doce anos rebaso los limites de crueldad fijados por conflictos anteriores,
asociando el nombre de Alemania a una de las infamias mas inimaginables de la historia
contemporanea.

El lector espafiol ya habia disfrutado de la posibilidad de leer a Klemperer en la excelente
traduccion de Adan Kovacsics de La lengua del Tercer Reich (MinUscula, 2001). Minucioso
estudio de las perversiones linglisticas impuestas por el régimen de Hitler, Klemperer rastrea
en esta obra los origenes de una ideologia que se abastece del espiritu romantico, la doctrina
rousseauniana de la voluntad general y la ensofacion faustica de la revolucion tecnoldgica.
La «visidn mistica» que opone Rosenberg a la racionalidad ilustrada contiene todos los
elementos de una nueva mitologia orientada a demoler la tradicién judeocristiana,
sustituyendo el concepto cristiano de virtud por la interpretacién grecorromana. La Alemania
nazi intenta restituir los valores de la civilizacién clasica, deformando el idioma para
impregnar a las nuevas generaciones de una fe irracional en la superioridad de la cultura
germanica. Klemperer advierte que la lingua tertii imperii es un «lenguaje de la fe». El paso
hacia atras no implica la abjuracién de la simbologia cristiana. Los martires del Partido «son
tratados como martires cristianos». Dentro de esta perspectiva, el antisemitismo constituye

© REVISTA DE LIBROS - ISSN 2445-2483 | D.L. M 43.283-1996. ®Derechos reservados. | 1



RI)I_I Memoria de una resistencia

Revista de Libros

ese eje impulsor que Carl Schmitt identifica con la dialéctica amigo/enemigo. Sélo el odio
racial puede permitir que poder y derecho se identifiquen en un Estado, cuya legitimidad se
basa en su capacidad de manifestar su fuerza. No es extrano que Theodor Herzl recurra a la
figura del antagonista para consolidar la identidad del pueblo judio. Lo mas grave de este
fendmeno es que su sombra no se extingue en las cenizas humeantes de la cancilleria del
Reich. El final wagneriano de Hitler y sus colaboradores prefigura un porvenir que discrimina
entre seres productivos e improductivos. Al igual que Carl Améry, Klemperer (que recuperaria
su catedra tras la guerra) entiende que el Cuarto Reich se ha instalado silenciosamente entre
nosotros. Todo esto representa la ruina del humanismo, una palabra que los nazis «nunca
utilizaban sin un entrecomillado irénico» y como sinénimo de «algin adjetivo infamante».

La edicién espafiola de los diarios comienza con el triunfo electoral del partido nazi. Ya en
esas fechas, Klemperer intuye que Hitler «terminara en delirio religioso». Las primeras
restricciones no tardan en llegar. La campafia antisemita propaga la idea de que «el judio
que escribe en aleman miente». Los intelectuales judios ultrajan el patrimonio cultural de un
pueblo humillado por el resto de las naciones. Klemperer comienza a experimentar
dificultades para publicar sus investigaciones, lo cual no impide que prosiga su Historia de la
literatura. Su estudio sobre la literatura francesa del XVIII se convierte en un ejercicio de
resistencia, pues no ignora que ninguna editorial aceptara su trabajo. Durante esos afos, el
matrimonio Klemperer alin puede acudir al cine, conservar su nueva casa 0 comprar un
coche con el que realizan excursiones. El juramento de fidelidad al régimen (forzoso para
todos los docentes universitarios) no evitara la expulsion de la catedra en 1935. Klemperer,
que se enorgullece de su nacionalidad alemana, descubrira el caracter nocivo de todo
nacionalismo. La persecucién no mermara su clarividencia. Bolchevismo, sionismo y nazismo
son formas de la misma enfermedad. La pasividad de la comunidad judia no le ayudara a
mejorar su opinidn sobre las teorias de Herzl. Judios y alemanes coinciden en considerarse
«el pueblo elegido». Frente a esa tendencia, Klemperer reivindica el espiritu ilustrado, pues
sélo la razdén puede disolver ese comunitarismo que aspira a disolver al individuo en la masa.
El concepto de tipo de Jlinger representa la forma mas elaborada de una ideologia que
pretende sepultar la diversidad humana bajo un manto de uniformidad.

En octubre de 1933 comienzan las primeras desapariciones. Las derrotas en el frente ruso
aceleran las deportaciones. A partir de 1942, el nombre de Auschwitz ya circula con fluidez y
pocos ignoran que los Balcanes, las republicas balticas o Ucrania son el escenario de terribles
matanzas. Pese al secretismo establecido en la conferencia de Wannsee, el eufemismo
«Noche y niebla» no consigue ocultar el empleo del acido cianhidrico en el exterminio de
judios, gitanos, homosexuales, discapacitados y otras minorias étnicas, sociales o politicas.
Las noticias sobre la sublevacidn del gueto de Varsovia sélo corroboran la gigantesca
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proporcidn del Holocausto. La solidaridad con las victimas que exterioriza Klemperer no es
incompatible con otros sentimientos menos incuestionables. Obligados a entregar sus
mascotas, Victor y Eva tendran que aplicar la eutanasia a su gato, una crueldad para la que
no se constituira ningun Tribunal de Niremberg, pero que mereceria una horca «tan alta
como una torre» (LTI. Apuntes de un filélogo).

Klemperer no es indulgente con sus compatriotas, pero tampoco omite las manifestaciones
de simpatia. El éxito de la propaganda se refleja sobre todo en las escuelas. Los mas
pequefos son los mas encarnizados antisemitas. Los adultos, en cambio, se muestran menos
vulnerables a la manipulacion. Las ofensas conviven con gestos que nuestra imagen del
periodo considera inconcebibles: efusivos apretones de manos en plena calle, palabras de
aliento, demostraciones de respeto. Durante los meses de trabajo en la fabrica, Victor no
sufrira ultrajes y, aunque la ley lo prohibe, sus compafieros hablaran con él, sin escatimar
respeto o consideracion. Esa situacidn coexiste con los insultos y las amenazas de los
transeulntes que se extrafian de cruzarse con judios, invocando el tiro en la nuca para los que
aun permanecen en Alemania. Estas reacciones motivan que Klemperer llegue a pensar que
los estentdreos gritos de Hitler expresan el alma popular. «El desprecio y la repugnancia y la
mas honda desconfianza frente a Alemania no me abandonaran jamas. jY yo que hasta 1933
estaba tan convencido de mi germanidad!». Esa opinidn es cuestionada en varias ocasiones,
pero siempre prevalece la idea de haber perdido definitivamente el sentimiento de patria.
«Me he convertido en apatrida no so6lo exteriormente. Mi sensacion interior de ser aleman ha
desaparecido». A diferencia de Reich-Ranicki, Klemperer no se reconciliara con su pais al
reconocer en la literatura alemana «una patria portatil». Las alocuciones de Thomas Mann
desde el extranjero tampoco le ayudaran a recuperar el vinculo con su pais.

Klemperer no se muestra complaciente consigo mismo. Alojado en sucesivas Casas de Judios,
respira aliviado cada vez que la muerte escoge a otro. La influencia protestante se manifiesta
en ese espiritu autocritico que se pregunta una y otra vez sobre el derecho a sobrevivir a los
demas o a poner en peligro la vida de su esposa, escribiendo un diario que, de ser
descubierto, les acarrearia la muerte a los dos. A veces, atribuye su tarea a la vanidad, pero
otras considera que su testimonio es una forma de resistencia. Las paginas del diario no
excluyen el humor. Las clases de conducir se convierten en un tormento para un profesor
que supera los cincuenta. Los estragos que sufre un Opel de 32 caballos al entrar y salir del
garaje son recreados con fina ironia. El retrato de los vecinos de la Casa de Judios y de los
companferos de la fabrica revelan perspicacia y talento literario. La destruccion de Dresde es
reconstruida con las dosis necesarias de dramatismo y suspense. Encarcelado durante una
semana por encender una luz durante un bombardeo, su prosa se aproxima a Kafka al evocar
esos ocho dias que se transformaron en interminables «horas de jaula, horas vacias». Su
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meditacion sobre el tiempo tiene ecos borgeanos: «La duracion infinita consiste en la nada
de los cuatro pasos hacia la ventana y de los cuatros pasos hacia la puerta, en estar muerto
en plena consciencia». Klemperer analiza la figura de Hitler con ojos de novelista. El éxito del
canciller es el éxito del hombre comun. Su odio al intelectualismo forma parte del odio hacia
los matices. Los nazis sustituyen los razonamientos por esldganes. Hitler afirma que no habla
para los profesores universitarios. Su populismo incluye la fe en la astrologia y un ecologismo
superficial. La prohibicidon de realizar vivisecciones con animales convive con las campafas
de esterilizacién y eutanasia forzosas. El triunfo de Hitler es impensable sin las alocuciones
de Goebbels. El ministro de propaganda habla de la «bestia rubia germanica», pero su
aspecto fisico se corresponde con el de un judio. Hacia el final de la guerra, los dos lideres
son figuras patéticas sobrepasadas por los acontecimientos.

A pesar de la prohibicién de leer prensa, escuchar la radio o consultar bibliotecas, Klemperer
no pierde el contacto con las novedades. Nos informa de la campafa de Rusia, del atentado
contra Hitler, del incidente de Unamuno en Salamanca. Los hechos externos apenas
desdibujan el protagonismo de su mujer. Eva no es inmune al miedo ni a la desesperacion,
pero nunca deja de apoyar a su marido. Cuando se impone la obligacién del brazalete con la
estrella de David, se agarra del brazo de sus vecinos y amigos judios para ocultar la infame
distincion. Klemperer considera que el heroismo consiste en algo mas que en arriesgar la
vida. El coraje también se encuentra en los canallas. El verdadero heroismo implica un
beneficio para la humanidad. Eso excluye al soldado aleman. Frente a las hazanas militares,
tan ruidosas e indiscretas, las pocas esposas arias que se mantuvieron junto a sus maridos
nos ensefan el auténtico sentido del valor. La desesperanza que podria nacer al leer estos
diarios se disuelve al contacto con su recuerdo.

Autor: VICTOR KLEMPERER
Edicion: Galaxia Gutemberg/Circulo de Lectores, Barcelona, 2 vols.
Titulo: Quiero dar testimonio hasta el final. Diarios 1933-1945
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