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Sus obras completas ocupan diecisiete volumenes; pertenecié a la Academia Goncourt; Toulouse-
Lautrec ilustré sus Histoires Naturelles y Ravel las musicd; tuvieron gran éxito sus acidas comedias y
su novela autobiografica Poil de Carotte (Pelo dezanahoria), historia de un nifio sometido a una madre
odiosa; pero si Jules Renard (1864-1910) sigue vivo entre nosotros, es sobre todo por su Diario, que
no ha dejado de ganar admiradores con los afos.

Lo primero que puede decirse de Renard es que es un escritor profundamente francés. Nacié y vivié
siempre en Francia, a medias en Paris, inmerso en el mundillo literario, y a medias en un pueblecito
del que era alcalde, en la «Francia profunda»; leia casi exclusivamente literatura francesa; su Diario
se sitUa en una tradicion inequivoca, la de los moralistas, que se inicia con Montaigne y se prolonga
por lo menos hasta Butor, pasando por dos obras que son claramente sus modelos: Los Caracteres de
La Bruyere y las Maximas de La Rochefoucauld. Es probable, sin embargo, que Renard -igual que
Gide, que lo comenz6 en la misma época- eligiera el diario como género por una doble influencia: la
publicacién péstuma (1883) del diario del escritor suizo Amiel, que causé sensacidn (también en
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Espafa, sobre Unamuno particularmente), y la del diario de los Goncourt, iniciada en 1887. Edmond
de Goncourt es el primer escritor que publica su diario en vida, una costumbre, dicho sea entre
paréntesis, que ha operado en el género una transformacién (;desnaturalizaciéon?) irreversible.

Renard se sitla en la linea de los Goncourt cuando traza retratos, anota didlogos, recoge anécdotas,
de los circulos artisticos que frecuenta: sus semblanzas de Verlaine, Wilde o Toulouse-Lautrec, entre
otros muchos, son inolvidables. Esta corriente iba a seguir alimentando en el futuro los diarios de
escritores. Pero Renard destaca también en otra linea, la heredada de Amiel y destinada a
desaparecer a medida que el diario se ha ido haciendo cada vez menos intimo y mas publico: nos
referimos al examen de conciencia. Utilizando la tradicién diaristica del desdoblamiento, Renard se
hace juez implacable de si mismo: «No seras nada. Por mas que hagas: no serds nada. Comprendes a
los mejores poetas, a los prosistas mas profundos, pero aunque digan que comprender es igualar,
seras tan comparable a ellos como un infimo enano puede compararse con gigantes (...) No seras
nada. Llora, grita, agarrate la cabeza con las dos manos, espera, desespera, reanuda la tarea, empuja
la roca. No seras nada» (23 de noviembre de 1888).

Y es que precisamente la mediocridad es la gran obsesidén de Renard. Nada original: es de hecho, ya
desde el Quijote, uno de los grandes temas de la literatura moderna; pero Renard la aplica a un
campo muy determinado: el de la ambicién literaria. Los romanticos veian en la sensibilidad artistica
un antidoto, quiza el Unico -al precio, eso si, de la autodestruccidn-contra la mediocridad reinante.
Renard descubre que también el artista, ay, puede ser mediocre. «Se puede ser poeta y pagar el
alquiler», ironiza. «<Aunque sea poeta, uno puede acostarse con su mujer» (2 de enero de 1890). Ser
escritor no salva de nada... sobre todo si uno es, como él estaba convencido de ser, un escritor del
montén, consciente de sus limitaciones y de sus envidias. De esa conciencia brotan algunas de las
agridulces joyas del Diario: «Si, ya lo sé. Todos los grandes hombres fueron desconocidos en un
primer momento, pero yo no soy un gran hombre y no me disgustaria ser conocido enseguida» (28 de
abril de 1893), «No leo nada por miedo a encontrar algo que esté bien» (7 de marzo de 1891), «La
modestia sienta bien a los grandes. No ser nadie y sin embargo ser modesto, eso es lo dificil» (2 de
diciembre de 1895).

Renard no hizo fortuna en nuestro pais: su Diario estaba ausente de las librerias espafiolas desde que
se agotara la edicion que en 1954 hizo Antonio Dorta para la coleccidn Austral. Y siguiendo el
caprichoso estilo de nuestro mundo editorial -0 calvo o con seis pelucas, como suele decirse-, en
poco tiempo se han publicado dos nuevas versiones. No tienen por qué hacerse la competencia, pues
su planteamiento es muy distinto. La de Peninsula, en concordancia con el tipo de coleccién en que se
inserta, recoge lo mas breve, intemporal y aforistico del Diario, con impecable traduccion, prélogo y
apéndice biografico. La de Clasicos Mondadori es mucho mas ambiciosa, y no desmerece de sus
propias exigencias: buen papel, elegante presentacién, ni una sola errata, deliciosas ilustraciones de
Félix Vallotton, fotografias, una seleccion del Diario amplia y representativa, que incluye no sélo
sentencias (como la edicién de Peninsula) sino entradas de caracter narrativo; las notas
indispensables (en nuestra opinién habria sido preferible incluir algunas mas: se apreciaria mejor, por
ejemplo, el retrato del conde de Montesquiou si se nos indicara que se trata del modelo del barén de
Charlus proustiano); introduccién y traduccién excelentes... Como dice el proverbio, nunca es tarde si
la dicha es buena; y la dicha es doble en este caso.
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