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De un modo involuntario, el Journal de Gide cuenta la historia de alguien que se pasé la vida
buscando realizar su obra maestra y no la logré. O tal vez si, tal vez si la logrd, y su obra maestra
seria entonces paraddjicamente ese Journal que iba reflejando la busqueda de su obra cumbre.

De Gide sélo se sostiene totalmente en pie, hoy en dia, su Journal, pues el resto de lo que escribid -y
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es0 que su bibliografia es extensa, casi inabarcable, experimento todos los géneros- apenas tiene
interés, se ve como algo arcaico, extrafo, lejano. El Journal, en cambio, sin llegar a poder rivalizar con
las obras maestras de Proust y otros contemporaneos suyos, es hoy una cumbre literaria: la
apasionante historia de la busqueda de ese Santo Grial que es toda obra maestra. Esa busqueda le
venia de muy lejos. Desde muy joven, se sentia Gide singular, Unico, pero le atormentaba la idea de si
seria capaz algun dia de realizar una obra de altos vuelos: «Sufro ridiculamente de que no sepan
todos ya lo que mas tarde espero ser, lo que seré; que en mi mirada no se presienta la obra que
vendra».

Quiso ser el mejor de todos los literatos de su tiempo y en muchas ocasiones crey6 serlo, y nadie
como él ilustra a la perfeccién la imagen de la persona que estd encantada consigo misma. El 19 de
mayo de 1917, anota en su Journal: «<Aunque sea demasiado silencioso, me gusta viajar con Fabrice
(Gide se refiere a si mismo). Hoy, que viaja en primera, con un traje nuevo de un corte insélito y bajo
un sombrero que le sienta prodigiosamente bien, se aborda con asombro en el espejo y se seduce».

El narcisismo recorre todo el Journal, a veces tefido de un toque de estudiada humildad: «No he sido
nunca mas modesto que al obligarme a escribir cotidianamente en este cuaderno paginas que sé y
siento tan pertinentemente mediocres, repeticiones, balbuceos, tan poco apropiados para hacerme
quedar bien, para ser admirado o amado». La edicién es de Laura Freixas, que es también la
traductora y prologuista. Es tan apasionante leer el dia a dia de alguien tan inteligente y conflictivo
como Gide que habria sido de desear que hubiera sido posible editar el Journal entero (dos gruesos
volumenes de La Pleiade), ya que en ocasiones se nota a faltar cdmo contindan ciertos episodios que
nos atrapan. Algunos de ellos se abren con frases que ya querrian para si algunos de los diaristas
espafoles del momento. Por ejemplo: «Argel, 26 de junio. Cené anoche con el general de Gaulle...».

Habria sido magnifico contar con la traduccidn entera del Journal, pero en cualquier caso Freixas ha
seleccionado con criterio, ha procurado que existiera en el texto la mayor regularidad posible, es
decir, que la proporcion (se ha seleccionado el 20% del original) sea mas o menos la misma en todas
las épocas que cubre el Journal, que va de 1888 a 1950.

Entrar en contacto directo con la conflictiva inteligencia de Gide es el mayor placer que ofrece la
lectura de Diario: paginas y paginas en las que su autor se debate monstruosamente en busca de la
obra cumbre de su produccion, la obra que habra de hacerle perdurar hasta la consumacién de los
siglos. Gide, que estaba siempre en cualquier cosa que escribiera, esta, aunque algo diezmado, en
esta quinta parte de su Journal que ahora aparece en Espafia. Gide estd siempre, se mire por donde
se mire. Esta el Gide angustiado y también el humoristico, y a veces estan los dos juntos en una
conjuncién tragicocémica: «Hace falta, con todo, cierta dosis de misticismo -0 de no sé qué- para
seguir hablando, escribiendo, cuando uno sabe que no se le escucha en absoluto».

Decia Chamfort que quien carece de caracter no es un hombre, es una cosa. Esto es algo muy
aplicable a Gide, hombre de indiscutible caracter, narcisista, de alma compleja, pedante y ridiculo a
veces, en otras odioso, abrumador siempre... Pero en todo momento hombre de caracter, porque
nunca Gide es una cosa. Cualquier otro escritor de sus caracteristicas nos caeria antipatico e
insufrible, por mucho que supiéramos reconocer su talento. Pero este caso no se da nunca con Gide
que, a pesar de creerse que era nuestro «contemporaneo capital» (lo que ya por si sélo le haria
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merecedor de un fuerte abucheo), despierta una extrafa simpatia, tal vez por su conmovedora y
extrafia facilidad para complicarse la vida. Unase a este rasgo algo que de Gide también fascina: su
capacidad para reconocer el talento de algunos de sus amigos. Asi, por ejemplo, resulta interesante
ver la admiracién que siempre sintié por Valéry (un sentimiento que, por cierto, nunca fue reciproco):
«Dos veladas con Valéry, mas encantador que nunca. Y mas que nunca admiro los recursos de su
extraordinaria inteligencia. Y qué gracia, qué exquisita amenidad en todo lo que dice! [...]. Ha
llamado mi atencidén sobre una exposicién de estampas japonesas. Le he confesado que eso ya no me
interesa mucho, y entonces me ha dicho, asintiendo: "Si. A nuestra edad uno se ha resignado a las
obras maestras de los demas"».

Las obras maestras, como punto de reflexién, cruzan de banda a banda el Diario, y asi en la Ultima
pagina encontramos esta anotacion, bien reveladora de su drama fundamental: «Algunos dias me
parece que si tuviera a mano una buena pluma, buena tinta y buen papel, escribiria sin dificultad una
obra maestra».

Un interés Gltimo de esta obra maestra involuntaria que tal vez fue su Journal: Gide fue pionero en el
uso del diario ficticio como recurso literario. Como bien se advierte en el prélogo, el diario de Gide se
sitla en la estela de los grandes diarios intimos y pdstumos del XIX , pero Gide fue precisamente uno
de los principales artifices, si no el principal, de la sustancial transformacién del género. Con él, el
diario intimo se convirtié en un género literario en el que no tardarian en brillar con luz propia los
diarios de Virginia Woolf, Gombrowicz, Gracq y otros deudores del hombre que sabia demasiado y
que un lunes, 25 de septiembre del 16, fue asi de explicito, fue asi de sincero y al mismo tiempo
mentiroso al hablar de si mismo: «;Es que no veis que hablais a un muerto?». Una manera de
anunciar que los escritores de diarios podian estar muertos, pero ya no estaban solos.
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