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De un modo involuntario, el Journal de Gide cuenta la historia de alguien que se paso la vida
buscando realizar su obra maestra y no la logré. O tal vez si, tal vez si la logré, y su obra
maestra seria entonces paraddjicamente ese Journal que iba reflejando la busqueda de su
obra cumbre.

De Gide sélo se sostiene totalmente en pie, hoy en dia, su Journal, pues el resto de lo que
escribid -y eso que su bibliografia es extensa, casi inabarcable, experimenté todos los
géneros- apenas tiene interés, se ve como algo arcaico, extrafo, lejano. El Journal, en
cambio, sin llegar a poder rivalizar con las obras maestras de Proust y otros contemporaneos
suyos, es hoy una cumbre literaria: la apasionante historia de la busqueda de ese Santo Grial
que es toda obra maestra. Esa busqueda le venia de muy lejos. Desde muy joven, se sentia
Gide singular, Unico, pero le atormentaba la idea de si seria capaz alglin dia de realizar una
obra de altos vuelos: «Sufro ridiculamente de que no sepan todos ya lo que mas tarde espero
ser, lo que seré; que en mi mirada no se presienta la obra que vendra».

Quiso ser el mejor de todos los literatos de su tiempo y en muchas ocasiones creyo serlo, y
nadie como él ilustra a la perfeccién la imagen de la persona que esta encantada consigo
misma. El 19 de mayo de 1917, anota en su Journal: «Aunque sea demasiado silencioso, me
gusta viajar con Fabrice (Gide se refiere a si mismo). Hoy, que viaja en primera, con un traje
nuevo de un corte insoélito y bajo un sombrero que le sienta prodigiosamente bien, se aborda
con asombro en el espejo y se seduce».

El narcisismo recorre todo el Journal, a veces tefiido de un toque de estudiada humildad: «No
he sido nunca mas modesto que al obligarme a escribir cotidianamente en este cuaderno
paginas que sé y siento tan pertinentemente mediocres, repeticiones, balbuceos, tan poco
apropiados para hacerme quedar bien, para ser admirado o amado». La edicién es de Laura
Freixas, que es también la traductora y prologuista. Es tan apasionante leer el dia a dia de
alguien tan inteligente y conflictivo como Gide que habria sido de desear que hubiera sido
posible editar el Journal entero (dos gruesos volimenes de La Pleiade), ya que en ocasiones
se nota a faltar cdmo contindan ciertos episodios que nos atrapan. Algunos de ellos se abren
con frases que ya querrian para si algunos de los diaristas espafioles del momento. Por
ejemplo: «Argel, 26 de junio. Cené anoche con el general de Gaulle...».

Habria sido magnifico contar con la traduccidn entera del Journal, pero en cualquier caso
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Freixas ha seleccionado con criterio, ha procurado que existiera en el texto la mayor
regularidad posible, es decir, que la proporcién (se ha seleccionado el 20% del original) sea
mas 0 menos la misma en todas las épocas que cubre el Journal, que va de 1888 a 1950.

Entrar en contacto directo con la conflictiva inteligencia de Gide es el mayor placer que
ofrece la lectura de Diario: paginas y paginas en las que su autor se debate
monstruosamente en busca de la obra cumbre de su produccién, la obra que habra de
hacerle perdurar hasta la consumacién de los siglos. Gide, que estaba siempre en cualquier
cosa que escribiera, estd, aunque algo diezmado, en esta quinta parte de su Journal que
ahora aparece en Espafa. Gide esta siempre, se mire por donde se mire. Esta el Gide
angustiado y también el humoristico, y a veces estan los dos juntos en una conjuncién
tragicocomica: «Hace falta, con todo, cierta dosis de misticismo -0 de no sé qué- para sequir
hablando, escribiendo, cuando uno sabe que no se le escucha en absoluto».

Decia Chamfort que quien carece de caracter no es un hombre, es una cosa. Esto es algo
muy aplicable a Gide, hombre de indiscutible cardcter, narcisista, de alma compleja, pedante
y ridiculo a veces, en otras odioso, abrumador siempre... Pero en todo momento hombre de
caracter, porque nunca Gide es una cosa. Cualquier otro escritor de sus caracteristicas nos
caeria antipatico e insufrible, por mucho que supiéramos reconocer su talento. Pero este caso
no se da nunca con Gide que, a pesar de creerse que era nuestro «contemporaneo capital»
(lo que ya por si sélo le haria merecedor de un fuerte abucheo), despierta una extrafia
simpatia, tal vez por su conmovedora y extrafia facilidad para complicarse la vida. Unase a
este rasgo algo que de Gide también fascina: su capacidad para reconocer el talento de
algunos de sus amigos. Asi, por ejemplo, resulta interesante ver la admiracién que siempre
sintié por Valéry (un sentimiento que, por cierto, nunca fue reciproco): «Dos veladas con
Valéry, mas encantador que nunca. Y mas que nunca admiro los recursos de su
extraordinaria inteligencia. jY qué gracia, qué exquisita amenidad en todo lo que dice! [...].
Ha llamado mi atencién sobre una exposicidon de estampas japonesas. Le he confesado que
eso ya no me interesa mucho, y entonces me ha dicho, asintiendo: "Si. A nuestra edad uno
se ha resignado a las obras maestras de los demas"».

Las obras maestras, como punto de reflexién, cruzan de banda a banda el Diario, y asi en la
Ultima pagina encontramos esta anotacidn, bien reveladora de su drama fundamental:
«Algunos dias me parece que si tuviera a mano una buena pluma, buena tinta y buen papel,
escribiria sin dificultad una obra maestra».

Un interés Ultimo de esta obra maestra involuntaria que tal vez fue su Journal: Gide fue
pionero en el uso del diario ficticio como recurso literario. Como bien se advierte en el
prélogo, el diario de Gide se sitla en la estela de los grandes diarios intimos y pdéstumos del
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XIX , pero Gide fue precisamente uno de los principales artifices, si no el principal, de la
sustancial transformacién del género. Con él, el diario intimo se convirtié en un género
literario en el que no tardarian en brillar con luz propia los diarios de Virginia Woolf,
Gombrowicz, Gracq y otros deudores del hombre que sabia demasiado y que un lunes, 25 de
septiembre del 16, fue asi de explicito, fue asi de sincero y al mismo tiempo mentiroso al
hablar de si mismo: «;Es que no veis que hablais a un muerto?». Una manera de anunciar
que los escritores de diarios podian estar muertos, pero ya no estaban solos.
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